


RILEGGENDO ORAZIO 


1 mio ipote Alberto Viggiani (4). 
£ 
Napoli, 4 settembre 1923. 


Caro Alberto, compie oggi il mio settantacinquesimo anno, 4 

te mando con questa mia lettera la traduzione che tra gli a: 

lori canicolari degli scorsi giorni ho finita -— di alcune odi e del 
arme secolare di Orazio, e ch'io ti promisi la vigilia della tua par- 
nza per la villeggiatura. Come di questa traduzione mi sorgesse 

ì pensiero, lo sai. Da poco ti eri laureato in lettere, risoluto ad av- 
;arti contrariamente all’andazzo de’ giovani benestanti — per 
l'insegnamento, ei io volli tu lesgessi un libro donatomi di fresco 
all'autore, e che, per le reminiscenze scolastiche che mi aveva de- 
tate, tanto m’era piaciuto da farmiti chiedere in prestito la qual- 
isia edizione tu avessi delle opere oraziane: quanti mai anni erano 

trascorsi da che non avevo riletta una sola pagina dell’immortale 
iostro poeta! Il libro, tu rammenti, portava il nome di Augusto 
Monti, studioso di bella fama e professore nel liceo di Brescia, e sì 
intitolava Scuola classica e vita moderna: un insieme di osserva- 
zioni così acute ed assennate, esposte con tale perspicuità e chiarezza 
‘he non meno di me ritornato giovane, tu stesso ne fosti ammirato. 
i*iù d'ogni altro ci fermò il capitolo settimo, un vero gioiello, in cui 
e parola della miglior maniera di «tradurre a voce», come Alfierì 
asciò svritto di aver fatto per suo conto, le odi oraziane, a fine « di 
ntuire sùbito da sè », soggiunge ìl Monti, « la realtà di bellezze e 
di verità contenute in esse », e poterle indi rileggere a piacere, « qua- 
sì pagine di moderni autori familiari ». Non avrai dimenticato il 
dibattito che fu tra noi, tu fresco di più recenti e opportuni studî, 
10 a mala pena memore del solo commento di Enrico Bindi, édito 
a Prato circa settanta anni fa, ma ora è poco, sento dire, rimesso 
giustamente in luce dal Pistelli. In sostanza, nonchè contro l’opi- 
nione tua, ma discorde altresì dalla autorevolissima del Monti me- 
desimo io sostenni possibile il fare una traduzione letterale di Ora- 
zio, non del tutto inadeguata alla efficacia ritmica del testo, a con- 
dizione di serbarle, nel miglior modo, la costruzione latina. Grande 
senza dubbio la difficoltà: perchè la forma non può il più spesso 
non perdere della propria efficacia e della propria vivezza nel pas- 
sare da una lingua in un’altra di sintassi diversa. Or così è appunto 


(1) Lettera-prefazione alla traduzione in prosa, sotto stampa, di tren- 
tadue odi e del carme secolare di Q. Orazio FLacco. 
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lell'italiano e del latino; e quindi, ostacolo primo e più arduo, «là 
ralagevolezza », per dirla con l'abate Galiani, « della struttura 
del periodo, che invano i migliori scrittori della Rinascenza cerca 
rono di fare entrare nell’aulico idioma letterario ». 
Frutto del mio tentativo è il lavoro che oggi ti mando. Basterà 
ìo sappia che esso non ti è spiaciuto, perchè ne resti soddisfatto. 


* 
x * 


Quale il metodo da me seguito, è presto detto. Conforme al di 


segno che m’ero :proposto, — quello, voglio ripetere, di attenermi 
strettamente alla lettera, così da non introdurre inversioni se non 
quando la costruzione fosse proprio, per noì, irregolare, crede: 


necessario seguire il testo puro e nudo, facendomi accompagnare, 
per l’interpretazione, da alcuni libri ausiliarii, che primi mi capi- 
tarono tra mano: per le note, il volume generalmente lodato de! 
Tentòri, e, per le traduzioni, mancandomi l’eguale dello stesso au 
tore, quello ormai vecchio èdito dal Sansoni di Firenze, la 
scelta, cioè, di «eccellenti volgarizzatori uno per ode », fatta dai 
Federzoni; insieme con essi l’altro — la cui notizia mera appunto 
venuta dal Monti — dell'anonima « costruzione e versione lette 
rale», pubblicata in Roma pe’ tipi degli Albrighi e Segati. Ed oh se 
ho notuto convincermi dell’assoluta inipossibiliétà di tradurre in 
versi, peggio se con rime, le odì oraziane! Quale misera cosa fosse 
i! libro del Federzoni, fu già avvertito, al suo apparire, dal Tor 
raca: di tutte le versioni in esso raccolte la lettura riesce intolle 
rabile, tanto contrastano, per ogni verso, alla cristallina lucidità « 
determinatezza del testo. In quanto alla pretesa traduzion letterale, 
- tale nel fatto, e non senza autorità, — che dire, se torna fuor 
d’ogni credere stucchevole iper il puerile abuso della costruzion lo 
gica grammaticale? Rimarrebbe il Tentòri, se dal volume delle 
note non mi sorgesse il sospetto, che pur traducendo in prosa, pi 
volte egli abbia temuto che la lettera tradisse il senso, ed abbia 
quindi preferito, se anche con discrezione, parafrasare. 
Resta ch'io ti dica il perchè, fra le contotre odi de’ quatiro 

bri oraziani, io ne abbia scelte, a tradurre, trentadue soltanto, + 
perchè queste e non altre. Me le indicarono, e mi indussero a pr 
ferire, ricordi di tempi e di fatti lontani, sebbene a me appàrini 
prossimi tuttavia. Io non le scelsi dunque perchè le credessi le m 
gliori: no; ma perchè o dalla breve ‘perfezione loro o dall’accenni 
cie è in esse del comun luogo natio, piacque già a uno zio carissimo. 
— nell'anno di felice interregno, per noì fanciulli, tra’ due colleg 
napoletani de’ gesuiti e degli scolopi, assia, dal '60 al "61, — di co 
str.ngere me e il povero mio fratello Ernesio a mandarle a memoria 
ipur non intendendone icompiutamente il significato. Fatica nom 
senza premio: chè per ogni ode imwovarata a dovere, c'era elargita 
lucida e sonante, una mezza piastra borbonica d’argento. Tornar 
dopo quattro interi anni di acerba lontananza, al paterno giardino, 
con le siepi di bòssi intorno alle aiuole geomeiriche, e il boschetto 
di agrifogli semprevivi e di elci, risonante all'alba e ai tramonto dsl 
cinguettìo di un branco di passere, che di quelle piante avevar fat'o 
ìl loro asilo notturno, — ed esser costretti a un duro e presso cl 
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vano esercizio mnemonico, non era certo ‘piacevole. Ma che impor- 
tava? Assai più che il premio della mezza piastra, piaceva a noi 
far cosa grata al buono e affezionato parente. Primo della famiglia 
per gli anni e l’autorità, portava il medesimo nome d'un prozio 
vescovo: ma, a differenza di lui, si vantava classico nel pensiero, 
illuminista e razionalista nella pratica. Recitava, parola per parola, 
Orazio e Tacito, e postillava su’ margini, in latino, i loro libri: 
aveva assai spesso su le labbra i nomi del Locke e del Bayle, che a 
me incutevano paura, e in permanenza, su lo serittoio, uno o l’al- 
tro volume del Giannone, che idolatrava... Se dal padre noi tenemmo 
in pregio la dirittura e la forza d'animo, dal vecchio zio iprendem- 
mo l’amore allo studio, che gli scolòpi accrebbero quando, tornati 
a Napoli come per lo innanzi, — ossia, fino ad Eboli con propria 
carrozza e le sonagliere a’ tre cavalli e una equestre scorta di ar 
mati, — fuinmo lor convittori in San Carlo alle Mortelle, antica 
villa medicea. 

Motivo del tutto speciale, invece, e di gioconda ricordanza, è stato 
quello che insieme con le odi m'ha indotto a tradurre anche l’inno 
secolare, cantato sul Campidoglio, poco prima della proclamazione 


dello Impero, il 3 giugno dell’anno i7 avanti Oristo, 737 dalla 
fondazione dell’Urbe, — il poeta non per anco cinquantenne. Era 
pomeriggio d'uno de’ primi giorni del dicembre ’90, quando a 


\ioniecitorion mi venne dall'amico Felice Barnabei, non ancora de- 
putato, a mezzo d'un usciere della Direzione degli Scavi, l'invito di 
andare in fretta a un certo posto di là dal ponte Sant'Angelo, dove 
egli mi aspettava per darmi una lieta novella. Vi andai senza in- 
dugio. Entro in una baracca, stipata di persone dall'aria grave in- 
torno ad alcuni frammenti lapidei, venuti fuori lì presso, — ne’ pre- 
cedenti due mesì, da un muro di tarda età; e il Barnabei nel 
mezzo, che, al vedermi: « godo presentarvi », dice loro, «il depu- 
lato del collegio di Orazio »; ed a me: «ti è fatto obbligo di atte 
stare di tua presenza il ritrovamento degli ultimi preziosi pezzi del 
cippo marmoreo, che consacrò la celebrazione de’ ludi secolari, al 
tempo di Augusto». E avuto largo, tra’ sorrisi e il cortese invito 
degli astanti, ecco lì presso, a terra, leggibilissimo se pur lordo di 
calce rappresa, un lungo brano d'iscrizione, che dopo la data e le 
precise indicazioni della festività, finiva con le testuali parole: 
l'armen composuit Q. Horatius Flaccus; il carme, che se per tanti 
secoli è stato di martirio a tante indocili generazioni di scolari, ha 
sempre espresso, nel modo più alto e degno, il senso della eternità 
di Roma. Come rendere la emozione di quel momento, e non risen- 
tirla tuttavia nell'animo? (Il frammento è oggi nel Museo delle Ter 
me, insieme, se non erro, — con la virginea Fanciulla di Anzio e 
la incomparabile, quantunque acefala, Venere di Cirene). 


* 
* x 


E ora, caro Alberto, non ti maravigliare se ti confesso, che pur 
nella grave fatica di provarmi con un modello più unico che raro 
di misurato nerbo e di colorita densità stilistica, io ho goduto una 
letizia così pura e tranquilla, — e in cui la ragione aveva parte non 
minore del sentimento, — che io stesso, volendo, non potrei determi- 
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narne la intensità senza valermi di parole o troppo forti 0 troppo 
abusate. Singolare virtù dell’arte classica, inesprimibile rifugio di 
pace e di ristoro per quanti sospirano un mondo o non mai esistito 
o irremissibilmente perduto; e che di un tratto a me parve rivelarsi 
con la rinascita, improvvisa e lucida, di un Uomo e di un Tempo, 
tanto da noi remoti! Con una forma scultoria e perfetta, non di 
iado signorilmente urbana, spesso finemente ironica, ma ognora sal- 
da e precisa, perchè l'Uomo fu assai più sincero con sè stesso che 
con gli altri: o non finì, l'abituale stoico bonario, per richia- 
marmi interamente al Tempo da lui vissuto, che fu quello, pro 
prio, della maggior gloria, meritata e splendida, e della universal 
fama dell’Urbe? Anche la mitologia, con tutto l’ingombro delle sue 
favole, con tutta la folta legione delle sue divinità capricciose e lo- 
qguaci, alte a spiegare tutti i fenomeni, a scongiurare tutti i mali, 
ad assicurare tutti i beni: anche la mitologia, che io non mai ho 


amata, egli seppe, dopo così lunga dimenticanza, — ravvivarmi. 
Ma se egli, dall’àè bito calmo e metodico, usò, tanto, a che deri- 
derli?, — di que simboli e di quelle leggende, certo egli non li con- 


siderò se non come tali. Nessuno ha inai detto, con più concisa eitì 
cacia di lui, quale sia e debba essere l'animo imperturbato : 


Vil admirari; propc res est una, Numici, 
Solaque, quae possit facere et servare beatuni : 


nor. ti sorprender di nulla, o Numicio: questa, all'incirea, l’unica 
e sola cosa che possa farti e serbar felice »... 

Unica, dungue, e sola sua fede, che esli saprà bene comu. 
nicare al lettore, — è Roma, la prima fra le città, princijis urbium; 
koma, che nella piena maestà della forza e del diritto, è giunta ad 
affrancare tutto il Medi‘erraneo dalle sue rivali, l’Eilade e Cartagine, 

a dare a tutte le terre che lo circondano l’inestimabile beneficio di 
ina umana libertà non mai prima goduta: (assai tardi il dispotismo 
imperiale peserà intollerabile su’ popoli soggetti}; Roma, che le sue 
aquile ha spinte dall'Africa all’Asia Minore, dal Mar Nero all'Atlan- 
tico, così che Giulio Cesare Ottaviano, da poco reverentemente chia- 
mato Augusto, già si appresta, nel nome di lei, a fondare un nuovo 
ordine politico, che durerà pacifico e incivilitore per oltre duecento 
anni... Questa l'epoca che il giovane figlio d'un liberto venosino, 
— caro a Mecenate, cui Virgilio lo aveva raccomandato, e da Me 
cenate presentato al divo Cesare, — eternerà in melodiose odi in- 
superabili, finchè la morte non lo colpirà cinquantasettenne su 
l’Esquilino, soli otto anni prima della nascita di Cristo. 

Come non esser colpiti dalla coincidenza di queste date? Ancor 
vivo Orazio, gli ebrei eran numerosi in Roma, generalmente invisì 
e derisi, nonchè per essere onninamente soli allora nel mondo ad 
adorare «un nume unico », «conoscibile dalla sola mente », come 
dice Tacito nel V delle Storie, per lo spirito di proselitismo, proprio 
della razza; nessuna maraviglia, per ciò, che a lui, — il poeta satirico 
così alieno da ogni spirito settario, specialmente se religioso, — gli 
ebrei tornassero in particolar modo antipatici. Or chi mai gli avrebbe 
predetto, che proprio da quel popolo di « circoncisi », com’egli li chia- 
mava, di « superstiziosi », dì « fanatici », di « facili a credere a’ mira- 
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coli », — poco dopo la sua morte, ma ancor vivo Augusto, — in un 
lontano misero villaggio della Galilea sarebbe nato un uomo, il cui 
nome, che Roma ignorerà per cinquant'anni, nè lo apprenderà, 
sotto Nerone, se non col marchio d’infamia, — avrebbe compendiato 


il fatto più grande della storia universale: il passaggio, cioè, della 
miglior parte del genere umano dal paganesimo al cristianesimo, 
attraverso una libera confessione, che durata tre secoli non solo 
estranea ma nemica al potere politico, sarebbe alla perfine riuscita 
a sopraffare la igoma ch'egli aveva cantata immortale, e a domarla? 
Domar l’Urbe, sostituendo nel nome d'un oscuro nazareno la pro- 
pria alla millenaria sua autorità, con l’appropriarsi l’innato suo spi- 
rito di comando e di espansione, che saprà — fino ad oggi — ge- 
iosamente serbare! Il regno di Dio, la mistica parola pronunziata 
da quell'uomo, che è quanto dire, il regno delle anime, sfuggito 
finanche al pensier grec), o che significato poteva mai avere per il 
popolo dominatore, «iella cui indole orgogliosa -- e senza pietà - 
Orazio era stato così acceso interprete? Era il popolo che unico al 
mondo aveva concepito, quali pubblici diveriimenti, gli spettacoli 
giadiatorì, e conosciuto, anche dopo Costantino, fin giù alla prima 
rruzione barbarica di Alarico, gli orrori del Circo: quel Circo cht 
il poeta pur nomina, ma solo perchè ritrovo, ne’ suoi pressi, alla 
sera, d'ogni genere d'imbroglioni... Peggio ancora, insieme con la 
morale evangelica, il più iel codice di ammore che fu mai, era 
pure, e per la prima volta, stato annunziato alle genti che la vita 
stessa era un male, e il supremo bene fuor della natura, e l’oltre- 
tomba una visione così terribile che solo un poeta tanto più grande, 
venuto al mondo tanti secoli dopo, darà allegoricamente a conoscere 
sotto il nome di Commedia: anche lui, il padre Dante, lontano dal- 
l'immaginare quel che poco appresso l'astronomia avrebbe provato, 

abbattendo antiche e nuove credenze, ossia, che la Terra, sup 
posto centro dell'Universo, non è se non un infimo pianeta nella 
immensità del firmamento... Per tutto un millennio ogni più strano 
errore di giudizio, correndo il mondo, come le epidemie, senza di- 
stinzion di frontiere e di razze, renderà il Medio Evo oh quanto in- 
feriore, nonchè a' moderni, agli antichi tempi augustèi! 

Notevole, e non parmi sin qui avvertito da altri, il ri- 
scontro di due grandi circostanze storiche in una medesima rela- 
zione di tempo e di luogo. Se all'avvento di Augusto il cristianesimo 
nacque nell'Asia Minore unitamente con l'impero romano, rappre 
sentato dall’aquila; mezzo millennio prima il buddismo era sorto nel- 
l'India proprio quando sul Tevere sorgeva Roma, simboleggiata 
dalla lupa: le due maggiori più spirituali dottrine di mortificazione 
e di rinunzia, che abbia mai avuto il mondo, poste occasionalmente 


a fronte — la considerazione è dell'amico e collega De Lorenzo - 
ia due animali, la lupa e l'aquila, «rapaci come tutti i popoli e 
tutti gli uomini », ma essi, i romani, —— a differenza degli altri, 


senza Iinfingimenti e senza ipocrisie »... 


PI 
* * 


Spesso, durante lo scorso mese, io mi son domandato se il culto 
per Orazio fosse 0 no cresciuto tra noi meridionali. Di migliori libri 
eruditi e di migliori pubblicazioni scolastiche il numero è senza dub- 
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bio aumentato; non così, temo, di volenterosi lettori, per diletto di 
lor vita spirituale. Già le ultime generazioni del Settecento lo avevano 
addirittura idolatrato; e quan‘o le due prime dell’Ottocento, — quella, 
in particolar modo, che venuta su col regno di Ferdinando II, godè 
dell'unico trentennio che la storia ricordi, nel quale le campagne 
furono immuni dal brigantaggio, — quanto e l'una e l’altra ebbero 
in onore il poeta venosino attestavano tuttavia, lungo gli anni delle 
mie peregrinazioni per le terre nostre, i molti sentenziosi suoi 
détti, scolpiti su le porte delle piccole ‘ville con a fianco, un po’ più 
in alto, le feritoie aperte di dentro per tirare su’ possibili assalitori. 
Forse il primo nato de’ miei in Rionero, discepolo di Antonio Ge 
novesi, dottore in legge e membro della municipalità repubblicana 
del "99, supponendo che il far versi, anche se cattivi, bastasse per 
dirsi poeta: dubitò forse, nell'apporre una elegante epigrafe latina 
alla torre esagonale su la cima d’una vitifera sua collinetta, di a! 
rogarsi nientemeno che il superbo appellativo oraziano del Mws:s 
amicus, « amico alle Muse », della ode ventiseiesima del libro primo? 

È certo, ad ogni modo, che non solo da più tempo la simpatica 
usanza è smessa, ma un giorno più dell’altro par bello, nel ripulire 
i fabbricati, di liberarli della piccola vecchia targa di marmo... 
Mezzo secolo addietro, per l'appunto, mi capitò di passare alcuni 
giorni di primavera nel castello di Baja, a ridosso de’ Campi Flegrè:. 
così vivi di memorie, dall’antro della Sibilla Cumana, rammentato 
da Virgilio che vi penetrò, alla via suburbana de’ sepoleri di Poz 
zuoli, percorsa da san Paolo prigione. Or come non rammentare il 
sonante esametro della prima epistola del libro primo, 


Vullus in orbe sinus Baiis praelucet amocenis, 


nessun golfo al mondo più attraente di quello di Ba}a », ch 
Orazio pone in bocca d'un ricco vanaglorioso; uno di quelli, forse 
la cui manìa nello invadere colà di lor fabbriche a cemento il mare 
egli tanto deride? Molto il poeta amò Baja, la sontuosa villeggiatura 
estiva dell’aristocrazia romana per la cura de’ bagni termali, che a 
malincuore egli dovè mutare, dietro suggerimento. de’ medici, con 
siuella de bagui freddi, dubbio se a Salerno od a Vélia, poi che 
della Napoli spensierata, Neapolis otiosa, non volle punto saperne. 
Ebbene quell’esametro, che mezzo secolo fa brillava sul fronte d’una 
palazzina in faccia al capo Miseno, « che eterno serba il nome » del 
compagno di Enea, io più non vidi tre anni addietro, ripercorrendo 
in automobile con Giuseppe De Lorenzo quegli stessi luoghi, fatti 
irriconoscibili, perchè liberati della malaria e rallegrati dall’umano 
lavoro. 

Nella Irpinia, tanti anni fa, seguivo pedestre un giorno l'alta 
valle del Calaggio, desideroso di raccapezzarmi intorno all’itinerario 
dell'Appia vetus seguìto da Orazio nelle due tappe dopo Benevento : 
‘a una villa presso Trevico », la prima; «a una cittaduzza » (Mer- 
donia, a parer mio), la seconda, « impossibile a dire col verso », per- 
chè inesprimibile in un esametro, « ma facile a indovinare dal con 
trassegno dell’acqua che ivi si compra e del grano che vi è abbon 
dante e squisito ». Quando ecco, d'improvviso, avermi come un saluto, 
tanto più gradito quanto meno aspettato, dal leggere su d’una umile 
casa al termine d’un vigneto in salita, i due bellissimi versi, 
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Incipit er illo montes Apulia notos 
Ostentare mihi, quos torret Atabulus... 


he tante volte io avevo recitato nell’uscire su la opposta china d 
\riano dalle due grandi gallerie ferroviarie dell'Appennino. Qu 
versi, e i sussezuenti, dicono: «fuori di là », cioè da Benevento 
privo ancora dell’arco trionfale di Traiano, — « incomincia l’Apuli: 
a mostrarmi i noti monti, che l’atàbulo dissecca ». (Atdbulus, paroli 
pugliese, «l’altìno », ossia, il vento di mezzogiorno, compagno de! 
favonius, il libeccio: le due nialedizioni dell’arida e spoglia terra d 
Puglia). Or bene, tornatovi alquanto dopo per riesaminare le nuove 
più precise indicazioni delle due Appie, date dal povero Grassi, dell: 
{ niversità di Messina, quivi miseramente perito nel terremoto de 
4)8, nè l'umile casa nè lo stesso vigneto in salita io potei più rintrac- 
‘iare, per quanto sicuro della identità del rustico e romito luogo. 
E un altro ricordo. J} saffico endecasillabo, primo d'una delì. 


musicali strofe della sesta ode .iel secondo libro, 


Ille terrarum mih preter omnes 
ingulus ridet... 
ruell'angolo della terra piu d'ogni altro mi arride », era Inci 
su la facciata d’un elegantissimo padiglione fuori di Taranto, press 
orti dell'arcivescovo Capecelatro, ultimo de nostri prelati uma 
isti dell'Ottocento: postovi forse da lui stesso, memore di quant 
’razio predilesse i dintorni di quella città, dov'egli, se non proprio 
i Tivoli, si augurava, prima di avere avuta da Mecenate la villa sa 
vina, di poter chiudere la vita. Allorchè in quel verso io fissai l 
uarilo, i grandi lavori per il nuovo arsenale marittimo eran gi 
noltrati, e, quindi, già decretata la morte del settecentesco padigli 
Ma inutilmente sperai, la sera stessa di plenilunio in cuì la 
lai Taranto per Lecce, 


Vor erat, ct calo fulgebat Luna sereno 
Inter minora sidera, 


era la notte, e nel sereno cielo splendea la luna fra’ minori astri »; - 
he altri, sul prospetto d'una qualsiasi nuova costruzione intorno 
loppio porto incantevole, ripruoducesse così amorevoli parole! 


Del resto, dove più dove meno, in tutto il Mezzogiorno coni 
nentale due iscrizioni, per lo più, due invocazioni di pura orazianit. 
sì leggevano cinquantanni fa, per intero od in parte, su pi‘ 
ole e su grandi case campestri lungo le strade fuori dalle mura di 
naesi: tratte, l'una e l'altra, dalla inesauribile sesta satira del libre 
secondo, che è tutta, com'è noto, un inno alla vita campestre. 

La prima: 


Hoc erat in votis: modus agri non ita magnus, 
Hortus ubi et tecio rvicinus ingis aquae fons 
Pt parium silrae super his foret: 


Questo era ne miei voti: una estensione dì terreno non tanto gran 
de, dove fosse un giardino e una fonte d'acqua viva prossima lalla 
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casina) a tetto e, per di più, un po’ di selva »; e quivi, come in una 
fortezza, esser tutto di me solo, non più assillato dal desiderio di ac 
quistarmi il favore de’ concittadini, non più esposto al tormento dei 
pesante scirocco, plumbeus Auster, od al pericolo dell’insalubre au 
tunno, Autummnusque gravis, ognora propizio alle febbrì malariche, 
pericolose alla vita. 

E la seconda: 


O rus quando ego te adspiciam, quandoque licebit 
Nunc veterum libris nune somno et inertibus horis 
Ducere sollicitae incunda oblivia vitae? 


O campagna, quando io ti vedrò, e quando potrò, or co libri degi: 
antichi, or col sonno e le inerti ore, porre in dolce dimenticanza |. 
inquieta vita? ». Dwcere oblivia, « bere l’oblìo » — annota giustament 
il Tentòri, come se si trattasse del vin buono che sì fa conoscer 
per sè stesso, e che tanto piaceva ad Orazio... 

Se îrugassìi nella memoria, non mi costerebbe gran che diri 
nomi de’ luoghi, particolarmente di Puglia e di Basilicata, le di 
amiche regioni continenti a’ piedi del Vulture, che più a lungo ten 
nero fede all'antica predilezione de’ padri per il poeta natio. Ma a: 
che in que’ luoghi, — io non ignoro, la moda ha potuto, da un p 
in qua, imperversare così nel dar la caccia agl'innocui marmi deli 
solitarie casette, che è bravo ormai chi, nell’ammodernarne qualcun: 
osi contraddire alla plebea usanza di buttar via l'inutile ingombr 
strappando dal muro la lapide. Già il maggior numero è bell’e a: 
dato, nè si trova chi curi di colmare que’ vuoti... (Duna sola nu 
scritta lapidea io ho avuti, recentemente, notizia: non oraziana, no 
ima di oraziana arguzia saporitissima. Un avvocato di chiara fam 
zlia di San Chirico Rapàro, su la porta d'un casino, — da luì costrui 
di pianta mercè il frutto delle proprie difese, ha fatto scolpir: 
in lettere maiuscole, queste due sole parole. VERBA MANENI 


* 
* * 


E quì è opportuno rido;nandarci anche noi, dopo la recente pi 
lemica, nata per caso su’ giornali e rimasta, ora è poco, a mezz: 
Orazio fu lucano 0 pugliese? ». 
Pugliese, paragonandolo con l'abruzzese Ovidio, lo chiamò 
De Lollis, della Università romana, in un magnifico articolo, che ap 
parso nel fascicolo mensile del 15 luglio della (‘4/wra, e in parte r 
pubblicato dal Giornale d’Italia, ha dato occasione a non pochi con. 


provinciali, primo fra tutti Federico Severini, la cui amicizia, mì 
piacc tu sappia, rimane il maggior titolo d'onore della mia vita ele 
torale, di contraddirlo, rivendicandone la gloria alla Lucania 


per essa, alla Basilicata. 

Certo, nativo di Venosa si dice egli spesso e figlio di povera gen 
pauperum sanguts parentun; ma fu lucana 0 pugliese la cittadi 
- dalla primitiva insegna dell’uceclilo sacro a Minerva, la nò!tola 
‘he lo vide nascere e lo nutrì infante? 

Or egli per il primo non sa che rispondere, ne’ noti versi del 
prima satira del secondo libro: 
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...Lucanus an Apulus anceps, 
Nam venusinus arat finem sub utrumque colonus, 
Missus ad hoc pulsis, retus est ut fama, Sabellis, 
Quo ne per vacuum Romano incurreret hostis, 
Nire quod Apula gens seu quod Lucania bellu? 
Incuteret violenta ; 


...Incerto |xe io sia] della Lucania o dell’Apulia, perchè il colono 
venosino ara vicino all’un confine e all’altro, appositamente mandato, 
com'è antica fama, affinchè il nemico, cacciati [che furono] i Sabelli, 
non facesse incursione attraverso un paese vuoto contro [il territorio] 
Romano, sia che la gente di Puglia sia che la violenta Lucania una 
qualunque guerra suscltassero ». 

Poteva essere più chiaro «il così? 

Valida conferma, ad ogni inodo, del pensiero oraziano è in quel 
simpaticissimo « calembour », della quarta ode del libro terzo, ossia, in 
quel giuoco di parole fondato sopra un equivoco, Vulture in Apu 
ertra limen Apuliae, che tale non essendo stato n:ai creduto 
nemmeno supposto, ha dato la stura alle più amene stramberie d 
posteri indovini. La più semplice lezione dice 


Me fabulosae Vulture in Apulo 

Vutriciz (vel altricis) crtra iimen {puliae, 
Ludo ‘atigatumque somno, 

Fronde nova puerum palumbes 

Texere, ec., 


‘he io ho tradotto: «ine fanciullo, piodigiose palombe sul Vultu: 
d'Apulia oltre il confine della nutrice (ovvero, alimentatrice) Apulia, 
ial giuoco e dal sonno affaticato, di novelle fronde ricopersero » ece. 

Eppure, no! Che il Vulture sia un monte dell Apulia e, ad un 
tempo, ch’eì sorga fuori de’ confini dell'Apulia, è inammissibile; ch 
il genitivo ApuZiae venga qui adoperato con la sillaba breve, è intol 
lerabile; e che un poeta così perfetto di limpidità e di precisione al 
bia lasciato correre di tali enigmi amfibologici, non è a credere. 
E dunque? Dunque il Ritter per il primo, e il nostro Pascoli per u! 
timo, vollero che il sibillino secondo verso si leggess 


Vutricis ertra timina Pulliac, 


dacché, o comicità delle umane cose!, forse e senza forse lui 
lia, un nome proprio delle iscrizioni venosine, era... il nome dell 
balia dell'infante Orazio... ; di modo che al Tentòri piacque tradurre 


sul Vulture d'Apulia, [avendo io] oltrepassati i limiti assegnati dalla 
mia] nutrice Pullia »; e all'’amicissimo nostro Sergio de Pilato: « sul 
Vulture d'Apulia, addormentatomi fuor della casa della nutrice Pul 
lia » ...Uno scherzo? Ne, davvero! È, del rimanente, o che proprio 
il verso non possa tollerare la prima breve sillaba di quel misero 2: 
nitivo? In tal caso, perchè non leggerlo: 


Nutricis ertra limina Puliae, 


poi che Apulia e Pulia valgono la stessa parola Puglia? 
Che Orazio amasse Venosa e i dintorni, da lui così affettuosa- 
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inentie descritti, nessun dubbio. Dal lato di ponente, le « venosine 


selve », che contennero forse il podere che Cicerone possedè e vi- 
sito. ascendenti su su fino alle sette cime del Vulture, lungo le 


quali, più secoli dopo, aleggerà pure la leggenda del cavallo d'Or- 
ando; a mezzogiorno, i fertili campi dell'allora « pianeggiante » Fo 
renza, vigilati dall’« eccelso nido » di Acerenza, che rimarrà pagana 
con Giuliano l’Apostata, e sarà ultima rocca de’ longobardi di Sa- 
lerno; ad oriente, l'ampio saliscendi del bosco di Banzi, con l’omo 
nima fontana « più tersa del cristallo », che una delle più brevi odì 
del poeta eternerà; e in ultimo, a tramontana, l’Ofanto, « che lungi 
risuona », e il Gargàno, tutto un querceto, «battuto dall’adrìaco 
aquilone » : o non ci tornano dinnanzi, sempre più amabili e fami- 
ari, negli armoniosi suoi versi? 

Ma, a farlo apposta, ecco qui un secondo caso di stupefacenti 


a:zigògoli, in virtù di non meno stupefacenti chiosatori, che 
il eempianto nostro Racioppi, ognora vivo nel devoto cuor mio, bollò 
ome meritavano, — circa la ubicazione della misteriosa vena d'acqua 


de’ bantini balzi... Occorsero nientemeno che diciassette secoli per 
chè finalmente un bizzarro abate francese, preso da irrequieta sim 
patia per Orazio, e letto in una pergamena medievale il nome di 
Bandusia, sita tra Palazzo san Gervasio e Venosa, si partisse da 
Roma, e recatosi Dio sa per quali vie e in che modi nell’estremo an 
zolo nord-est della Basilicata, tornato sicurissimo di avere rinvenuta 
la ignota fonte, sì affrettasse ad annunziarne, l’anno 1796, con appo- 
ita stampa, la scoperta. Ma la sua parola, ahimè, fu seme di nuovi 
e maggiori dubbî! Orazio, se aveva serbato pio ricordo della tremula 


e gàrrula sorgente natia, non aveva mai più riveduta Venosa, poi 
‘he dopo la rotta di Filippi, il tenue asse paterno gli era stato ineso 
rabilmente confiscato, e, per ciò, non a quella fonte egli avrebibx 


potuto la dimane, secondo la sua espressione, andare per il sacrificio. 
Nè basta: chè già non pochi eruditi locali si accapigliavano per ac 
certare se l'abate avesse colpito bene nell'ubicar quella, e non altra, 
ielle molte fontane del bosco, venute nel frattempo a luce... Bisogno 
aspettare altri novant'anni perchè un secondo e più auiorevole fran 
cese, Gastone Boissier, in un delizioso libro di sue passeggiate ar 
cheologiche, rompendo, come suol dirsi, le uova nel paniere, mo 
strasse che la celebre ode il poeta aveva intitolata, non alla font 
lucana (Banzi fu sempre della Lucania) ma ad un’altra, pochi passi 
distante dalla redditizia sua villa sabina, e alla quale piacquegli im 
porre il bene augurante nome medesimo. 

Dunque, prima che Augusto, nella ripartizione delle regioni, as 
segnasse Venosa all’Apulia, Orazio fu incerto se dirsi, dalla patria, 
appulo o lucano: ma che egli preferisse la prima denominazione, è 
sicuro. Che è mai per lui la Lucania? Forte il popolo (edolens, da vs), 
e donde Spartaco trasse già il nerbo delle sue orde; ma povero € 
selvaggio il paese. Durante l'inverno, ne’ suoi boschi coperti di neve 
i cacciatore, che dorme « senza pur levarsi le gambiere », insegue © 
il cignale, /ueanus aper, « per le opulenti cene dell’Urbe », o l’orso, 
ome afferma Marziale, « per il sollazzo nel Circo de’ nipoti di Ro- 
nolo»: vastissimi, i suoi boschi di elci e di roveri, dove cresce ed al 
berga, pressochè indigeno, il maiale dalla nera e lunga setola, forse 
inerocio col cignale, la cui carne, ridotta in salciccia e portata da 
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soldati a Roma, vi ebbe il noine, ancora vivo nel Lombardo-Veneto, 
di lucamica. Nella estate, su agli alti abbondanti pascoli salgon quan- 
te mandre e quanti branchi di pecore posseggono i ricchi proprie- 
tari della Calabria, cioè, la odierna Terra d'Otranto, « circoscritta 
torno torno, nella sua riva tutta a seni ed a ®olfi, dal furioso Adria- 
LICO... 

L'Apulia, invece, col suo « fiero », « impetuoso », « tauriforme » 
Ofanto, ancorchè travagliata da’ venti, scarseggiante di piogge e po- 
verissima di sorgenti, sificu/osa, oh quanto « fattiva » e « ordinata 
guanto il suo popolo « perseverante » e « infaticabile », pernir et èm- 
piger, due qualificativi, che 1 maggiori e più lusinghieri nessun paese 
sperò mai di meritare! Se l'alloro spinoso, l’ilex aquifolium de bo- 
tanici, dalle bacche rosse, vegeta mirabilmente solo sul Gargano in 
un gran bosco che latinamente è detto ancora «umbro », l’ìschio, 

l'’oraziana aeseulus, la querce bianca, cresce rigogliosa lungo 
margini de’ fiumi, dando loro il nome, rimasto immutato, di « is- 
chie » : queste le folte macchie ofantine, dentro le quali si rintana il 
lupo mostruoso, portentosus. come latinamente lo chiamano i conta- 
dinì della mia Rionero... 

Non una sola parola, dunque, ma l'atteggiamento dell’animo, in 
quanto esso ha di più celato è profon:lo, potrebbe se mal far 
credere alla qualità di lucano del poeta venosino; l’accorata tristezza, 
pur nell’apparente sorriso delle labbra, la sottile e fredda afflizione 
lel vero umorista, che è nelle sue parole: queste le due caratteri- 
stiche più vere della sua indole, che lo sollevano, come or ora ha 
mostrato un giovane — il Galli — alla veramente leopardiana visione 
lella morte universale. Bisogna aver vissuto lungamente in Basilicata 

r conoscere il senso di nostalzia della povertà di colore e del silen- 
zio pesante di sue terre, e intendere come possano seguir mesi ed 
inni senza mai imbattersi in un viso aperto e giocondo. Assai più 
ehe altrove, la malinconia del paesaggio sì riflette colà d’ordinario 
nella mestizia degli abiianti, e se frequente vi è ll costume della vita 
solitaria, tutt'altro che raro è anche l'abito di appartarsi del tutto: 
quante volte, tornato ne’ miei paesi l'autunno, e chiesto d'un cono- 


‘cente che più non vedevo, mi sentii dire, testualmente: «S'è 
‘huso! ». 

Tutto sominato, una conclusione precisa e decisa è quella cui è 
venuto, due anni fa, un comprovinciale della Università romana, ii 
professor Nicola Festa, tanto men conosciuto dal maggior nu 
mero di noi quanto più giustamente potremmo della dottrina e della 
fama sua menar vanto, in un suo seritto di ricordi locali oraziani, 


pubblicato tre anni addietro in una miscellanea di studi storici. Egli 
non esita menomamente a serivere, che Orazio considerò come sua 
patria, in senso stretto, quel tratto settentrionale della Puglia, cui fu 
lato 11 nome speciale dì Dàunia, contrassegnato dall’Oianto, 


Qui regna Dauni praeftuit Apuli, 


d «suo» fiume, poi che ad esso rimarrà per sempre legata la me 
moria di lui: la « guerriera » Daunia, l'onore della cui Musa, perso 
nificata in lui, egli sa di potere affidare ad Apollo, patrono di un 
paese che Strabone esalterà per le mèssi e i cavalli è gli armeni: 
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delle cui città Plinio ricorderà Luceria e Arpi e Venusia e Canusium; 
orazianamente, nobilis la prima. bilingue Vultimo: sì, anche Canu- 
sim, il cui territorio si estende, a mezzogiorno, fin su a Lavello 
l'antica ceramica lavellese è canosina), lungo i campi di Gaudiano, 
cari a maggiorenti della città, come quel Servio Oppidio, forse 
una reminiscenza della sua fanciullezza, — che vietò per testamento 
a’ figli, pena la maledizione, di accettar mai nomine e'ettive... 

In senso stretto, a scanso di equivoci, perchè come uomo e come 
noeta, — avverte l’amico De Lorenzo, — nessuno ebbe mai più di 
lui sicura ed alta la coscienza di potere esi ndere, ben oltre l’angusti 
‘erchia di sua terra, la designazione della patria. Il De Lorenzo coglie 


nel segno allorchè afferma che Orazio sarebbe scoppiato dal ridere 
qualora gli avessero chiesto della qualità sua di lucano o di pugliese, 
egli che, per grazia di Giove, si credevi puramente e semplicemente 


romano, nonchè di elezione, di origine; egli, dell'antica gens Horatia, 
e, quindi, di pretta romanità, poi che assai probabilmen'e i suoi eran 
venuti duecento cinquant'anni prima con la colonia militare, cola 
messa a guardia delle nuove conquiste verso la punta orientale delli 
penisola. La condizione servile de’ suoi antenati, nota lo stess 
Festa, — non obbligava allora, e non obbliga oggi, a ritenere cli 
essì fossero precisamente nativi dell’Apulia o della Lucania, e chi 

per ciò, nelle vene di lui non potesse realmente scorrer goccia di san 
gue romano. Nel fatto, c'è altri forse che più virilmente di lui abbia 
nai sentito il religioso orgoglio di sua cittadinanza adottiva, Vint 

ma compiacenza e la consapevolezza del valor di essa, pol che Ron 

si era degnata di considerarlo suo proprio, ponendolo tra’ corì ama 
bili de’ patrî poeti, inter choros amabiles ratum? 

Cittadino dell'Urbe, di pieno suo diritto, e, in conseguenza, vero 
sabino, com’egli non dubitò chiamarsi, quando, possessore della villa 
che gli dava agio di vita, ebbe a contestare, bonariamente, con uno 
degli otto suoi schiavi a quella destinati... Udi res, ibi patria, diceva 
un volgare proverbio del tempo. 

E il vero è che torna affatto inutile attribuire al passato le idee, 
in particolar modo alcune idee, dell’oggi. Chi rammenta, come me, 
l’ultimo decennio del Reame di Napoli, ha in serbo tale cumulo di 
impressioni, che assai difficile gli riuscirebbe, nonchè esprimerle, farle 
altrui comprendere: e non si tratta se non di sessant'anni addietro! 
Or non più che sessant'anni addietro, la presente mania delle distin 
zioni e sotto-distinzioni regionali, nell’ambito dell'unico Stato, no: 
esisteva: c'era solo la distinzione di continentali e isolani, ossia, di 
napoletani e siciliani. Quale, tra parentesi, l’avversione che gli 
uni covavano ancora per gli altri, può immaginare chi ha letto le 
pagine autobiografiche del Settembrini su la cacciata, nel ‘48, delle 
truppe borboniche da Palermo; ben io ricordo, tra gli albori delle 
memorie d'infanzia, il primo pensier mio riflesso, in séguito alle se 
vere parole che udii un giorno profferirmi mio padre, faccia a faccia, 
ezlì tenendomi su le ginocchia: «tu devi odiare i siciliani, perchè 

ssi odiano noi ». Eppur non mancano tuttora, — come al tempo di 
razio, i laudatores temporis actìî, quasi noi avessimo alcun che 
la rimpiangere dell’età passata! Perchè non misurare il prodigioso 
«uminino da noi fatto in un solo mezzo secolo di libero governo par 
inmentare, che io non ho da pentirmi dello aver mai calunniato? An 
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che ne’ cinque anni susseguenti al ‘60, -- lanno de miracoli, — no! 
alunni di uno stesso collegio in Napoli, oh, se cì guardavamo tuttora 
biechi, noi del continente in maggioranza, que’ dell’isola in mino- 
ranza, ma più pronti e maneschi! Quasi tutti, del resto, provenienti 


ia famiglie notoriamente non amiche — secondo la espressione dì 
oda del nuovo ordine di cose, ossia, della unificazione politica; 
niente, per verità, giovò tanto a rabbonirci con essa, e indurre an- 
‘he noi ad abbracciare — altra espressione di moda — la causa libe- 


rale, quanto la lettura di due libri, Le Mie Prigioni e La Battaglia di 
Benevento: rimonta a quel tempo ll mio amore, non mai più scemato, 
e due loro autori, così radicalniente diversi. Di un terzo, anche più 
‘elebre, l’autore del Pri,n4t0, —- che valse nel Mezzogiorno assai me- 
ziio del Mazzini, il nome non tornò nuovo nè a mio fratello nè a 
ie, ma solo a causa delle interminabili ore di dettatura, alle quali 
nostro padre, zelante «della ortografia, e, quantunque borbonico, let- 
tore assiduo di quel libro, ci aveva precedentemente sottoposti : lettore 
li esso, e con pari frequenza, anche di un altro, la Storia del Col- 
letta, «gran libro », egli soleva amaramente ripetere, « che ha per- 
liuto 1 Borboni ce il Regno »... Potrebbero sembrar fole di lontana età, 
e son cose di ieri; ancora ieri, chi avrebbe osato giurare della esiì- 
stenza d'una generale e calda coscienza patriottica? È bisognata una 
provvida, costante e affannosa pratica di regime unitario, ha dovuto, 
nell'ultima così lunga © cruenta lotta, soccombere il fiore di nostra 
zioventù, perchè quaranta milioni di uomini, che vivono e parlano 
iall’Alpe al mare una s'essa lingua, dimentichi delle particolari « 
arie loro regioni, si dicessero e sl credessero, come non mai dac- 
‘hè Roma latina soggiacque, — figli d'una medesima terra, l’Italia. 
Il senso della comunanza nazionale: questo il zran bene, se non 
l unico, della immane guerra cul abbiamo partecipato. 


* 
x * 


Più volte, fanciullo, ero stato a Venosa con mia madre nell'ampia 
sua casa paterna, nota ne dintornì per una grande còva di canarini, 
il cui color ziallo chiaro e il dolce gorgheggiare mi facevano andare 
in visibilio: la nonna, vedova da più tempo, e cui devotamente ob- 
bedivano i quattro figli maschi, molto amava l’unica figliuola lon- 
tana, e ì non pochi suoi nati. V'ero tornato un quarto di secolo 
iopo, nell'80, candidato per la prima volta alla Camera elettiva, 

1a non più ospite di quella casa, perchè il superstite degli zii, 
papista e legittimista arrabbiato, fè in tempo sapere al neo-libe- 


rale nipote di non gradirlo gran fatto... Tardi, per ciò, non 
contando una fugace visita per lo scoprimento d’una lapide in me- 
moria di Luigi La Vista, io potei godere a mio agio della solatìa 


cittadina, nel felice maggio del '95, alla vigilia delle elezioni generali 
ner la XIX Legislatura: quando, a furia di vicendevoli compatimenti, 
ed anche per il discorso che vi tenni, — sotto i lieti auspicìî del bene 
accetto saluto a Venosa, « conosciuta ed amata da quanti sono uomini 
c6lti su la terra nel nome immortale del suo poeta », — io riuscii a 
ingrazionirmi sia co. non pochi, che devoti al mito della Sinistra 
Storica, non avevan già voluto saperne di me, sia con la stessa 
maggioranza, che mi teneva il broncio perchè io non avevo con- 
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sentito ad andare Segretario alla istruzione, prima, a' Lavori Pub- 
blici, poi, richiesto una volta dal Coppino, l’altra dal Genala. Ed 
io oh quanto ingenuo! che credevo fosse bastato a rendermela 
propizia essermi fatto iniziatore di un monumento, per l'appunto, 
al poeta, subito mettendomi all'opera, e con animosa assiduità sol- 
lecitandone il compimento... Quali contrasti invece mi erano serbati 
€ quanto maggiore fu l'indugio è bene io accenni pure dilungandomi 
col discorso cdall’argomento principale. 
Ammirata in Roma la bellissima statua di Ovidio, scolpita da 
kttore Ferrari per commissione della città Constanz dì Rumenia 
che ospitò esule il poeta abruzzese, non avevo durato gran che, 
nell'ottobre dell'86, a far riconfermare dal Consiglio comunale di 
Venosa un vecchio suo deliberato, per un eguale attestato di onore 
e di riconoscenza al grande concittadino. Ma dal dire al fare, o chi 
non sa che c'è di mezzo il mare? La città usciva appena da così grave 
minaccia di fallimento, che la memoria non ne è ancora perduta 
assal ricca di redditi prediali, ma esente da ogni contributo dì in 
poste locali, le amministrazioni succedutesi dopo il "60 s'eran date a 
tale pazza gioia di spendere e spandere,.che il Comune fu in ultimo 
alle prese co’ creditori usurarj. Era da un pezzo prefetto della pro 
vincia un rigido valentuomo bergamasco, Evandro Caravaggio, fatto 
apposta per tener gli occhi a’ funzionariì suoi dipendenti, sélito, ogni 
volta gli riuscisse coglierne qualcuno in fallo, di ripetere nel rude 
suo dialetto, stropicciandosi le mani: «Ll'ò troat, l'6 troàt »! Or nel 
l'anno, per l'appunto, della mia prima elezione egli, sciolto il Con 
siglio, aveva già fatto dono a Venosa, quale regio Commissario, d’un 
arcigno consigliere di prefettura dal nome eteròclito, e insistentemente 
si raccomandava al Depretis perchè, con apposita legge, quegli fosse 
mantenuto in carica a tempo indeterminato, tanto irreducibile gli pa 
reva la città a vita normale: l’anno appresso, venuto re Umberto a 
Potenza, egli non temè d’invocarne l’assentimento, presenti, con tutti 
gli altri della provincia, i delegati venosini. Non importa qui soggiun 
gere in che modo, e dopo ansiosa attesa, fu possibile cavarne, il men 
peggio, le mani. La dura lezione, della cui facoltà, in séguito, per 
tutto il Mezzogiorno, più i governi si dissero democratici e più abu- 
sarono, — non andò perduta, poi che realmente le cose mutarono al- 
quanto; e rinnovato il Consiglio, e via via assestali in parte i conti, 
nel dicembre dell’89 la maggioranza si piegò ad inscrivere in bilancio 
Lire diecimila, il terzo, cioè, della somina che lo scultore Achille 
D'Orsì presumeva occorresse al monumento. Che non pochi fossero 
stati, nel voto, di dubbio animo, io seppi: perdurava in molti un 
vago timore, nè i più si eran lasciati persuadere, men che dall'àulico 
manifesto in latino d'una Commissione incaricata di ricevere 0h0/wv7? 
tam ab indigenis quam ab erteris, dalla insistente apostrofe del sin- 
dlaco, mite uomo, ma immaginoso e passionato: « tollereremo noi che 
solo Ovidio e non pure Orazio abbia la statua? ». Niente per ciò di più 
naturale che in un giorno dell'aprile ’90 io credessi poter rasserenare 
2l’incerti, facendo lor sapere che il Caso, fortunatamente, li liberava 


- 


l'’ogni rimorso: il senator Finali, ministro de’ Lavori Pubblici, ave- 
vami confidato qualmente tanto alla Camera quanto al Senato era 
sfuggito, nella ripartizione de’ contributi comunali alla costruzione 
delle ferrovie Ofantine, un errore di calcolo, a beneficio per l’appunio 
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Venosa, e per la cifra precisa di Lire dieci mila; che la Direzioni 
Generale delle Strade ferrate, responsabile dell’abbaglio, se n'era bensì 
avvista, nel passaggio del disegno da Montecitorio a Palazzo Madama, 
ma che egli, il ministro, tardandogli che la legge venisse a luce, 
aveva creduto non tenerne conto, e andar oltre... Potevo io mai so 
spettare, che, senza tanti complimenti, senza tenèrmene parola, la 
ncauta lettera, nella quale io partecipava una tale notizia, sarebbé 
apparsa in un giornaletto locale, il Quinto Orazio Flacco, tenuto su 
da un tipografo milanese, ivi capitato alla ventura; ed una copia spe- 
ditane — da mano ignota — al Gabinetto. del ministro in piazza san 
Silvestro? Vivessi cento anni, non dimenticherei l’ambascia che mi 
issalì nel rincontrarmi col Finali, il cui viso aperto, muta la parola, 
10 temei non mì accusasse d’indiscrezione e peggio! Prestò egli fede 
alle concitate mie scuse? Ho sempre creduto di sì, tanto egli, da que! 
giorno stesso, nulla detrasse alla benevolenza, di cui 
sempre larghissimo. 

Veramente, ad avvalorarmi nel proposito di tener iermo e toecar 
la mèta, aveva non poco contribuito l’incitamento che, in Roma, un 
anno più dell'altro, m’era venuto da insigni uomini, firmatarî della 

ia scheda di sottoscrizione: tra’ primi, due tedeschi di fama uni- 
versale, diversi per età e costume, nè fatti per dirsela molto tra loro. 
Li aveva conosciuti in:casa di Don Ignazio Bone ompagni Ludovisi, il 

moto, per antico diritto delia faiiziia, aveva e portava titolo di prin- 
cipe di. Venosa: uno, l'Helbig, 1 residenti » da più tempo in Roma, sul 
Gianicolo, e tanto sia alla mano per la giovialità e la mobilità del 
carattere; l’altro, il Mommsen, nelle brevi ed ultime sue gite tra noi, 
ospite del palazzo Caffarelli sul Campidoglio, tanto più grave per la 
cogitativa e profonda indole dell'ingegno. Essere lor compagno, in 
amichevoli colloquî, significava, più d'una volta, trovarsi trasportati 
di parecchi secoli addietro, accennando l’Helbig a’ poemi omerici, ad 
lisse, «che vide », egli dicova, « le coste italiche », e il Mommsen a 


in'era stato 


quel vero suo poema drammatico della storia romana, che io avevo 


familiare ne’ capifoli, specialmente, delle guerre sannitiche e magno 
sreche, tanto suggestivi per noi meridionali. 

Altri due notevoli uomini, che con la persona e i modi destavano 
generalmente affetto e confidenza, io avvicinai in quel torno, non 
rammento più se nella s'essa casa o in un'altra: sir Rennel Rodd, 
segretario dell'Ambasciata Britannica. e monsignor Duchesne, di- 
rettore del pensionato francese di Storia e Lettere in Roma; uno 
e l’altro così cortesi da invitarmi, il primo, alla elegante palazzina 


lella Legazione inglese presso Porta Pia, il secondo, al lumincs 


suo quartierino di Palazzo Farnese. E quegli mi narrò, briosamente. 
del viaggio da lui fatto in gioventù, tra noi, poi che giunto a Brin- 
lisi, e trovato par'ito il piroscafo per Alessandria d’Egitto, preferì, 
nel ritorno, seguire pedestremente a rovescio fino a Benevento lV’i- 
tinerario di Orazio, discostandosene a mezza via non più che per 
visitar Vonosa, dove passò una notte: se e con quan'o suo disagio, 
da compìto gentiluomo non mi lasciò intravedere. Ma ben tenne 
a mostrarmi la ricca collezione de’ libri del suo poeta favorito, « i] 
poeta della vita», com'era solito chiamarlo. Al Duchesne, poi, lo sto- 
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rico insigne della Chiesa primitiva, conversevole e dilettevole se altri 
mai; — e il quale, nel ‘904, letta la mia Badia di Monticchio, dove 
troppo, forse, io avevo descritto, nel viso e nello sguardo, un preten- 
zionoso abate provenzale piovutoci nel Trecento, si affrettò a chie- 
riermi, per lettera, come avessi fatto a procurarmene la fotografia: — 
a lui il Mezzogiorno continentale è debitore delie non poche fruttuose 
amicizie di studiosi francesi, che ne illustrarono amorevolmente e dot- 
tamente i monumenti e la storia. Grazie a lui, per tutto un venten- 
nio i giovani più promettenti del pensionato vennero tanto in Na 
poli quanto nelle provinciè, più frequentemente nella regione del 
Vulture, «la terra di Orazio », cari e graditi miei ospiti a Rionero. 
E di essi, come non aver presenti gloriose vittime della guerra - 

Emilio Bertaux, lo scopritore del nostro patrimonio artistico, e Gia- 
‘omo Rambaud, il narratore di re Giuseppe Bonaparte a Napoli; come 
non inviare un saluto a Giulio Gay, profugo da Lille nel ‘914, 

lo storico più vero e maggiore dell’Italia bizantina dal Ix al xI se- 
‘olo, la cui opera monumentale io volli fosse 'radotta e a mie spese 
data alle stampe? 

Inutile avvertire che tutte quattro avevano Orazio come, 
sorridendo, ripeteva alle volte il Duchesne — «sulla punta dell 
dita»: con pronunzia più o meno perfetta i due tedeschi e Vin 
glese, inintelligibile, per gli accenti e le aspirazioni, il francese. 
Questi, nel fondo, non lo amava gran fatto; nè molto lo prendeva 
sul serio l’Helbig, gran bevitore del buon vino de’ Castelli, contra- 
riamente al taciturno e astemio Mommsen, che, a vista d'occhio, 
tanto più aveva nel cuore il caro poeta quanto meno su la lingua. 
Ed a lui, del resto, nonostante la severità dell'aspetto e della pa 
rola, mì riescì meglio affezionarmi, poi che non solo attestò tutio 
il favor suo alla mia iniziativa, ma questa mi suggerì di esten 
dere a una consimile per la città di Melfi in memoria di Federico II 
ii Svevia, il « re di Sicilia » per antonomàsia, che tanto più di Orazio 


predilesse e favorì il Vulture: proposito rimasto senza effetto, — no- 
nostante la profferta di sua opera gratuita da parte dello scultore Bat- 
tista Amendola, a causa della ignavia, che io non seppi scuotere, 


di quella cittadinanza. Grande e buon vecchio, caro tuttora nella 
tarda mia memoria ! Giovane e ignoto, egli era stato a Venosa durante 
l’eroico primo suo viaggio per lo impervio e mal sicuro Mezzog.orno 
continentale, donde nacque quel vero monumento che è il volume IX 
del Corpus inscriptionum latinarum; vi era tornato un quarantennio 
lopo, questa volta con gli onori dovuti alla sua fama, ma andato via, 

egli mi confidò, sogghignando, — non in buona pace con i maggio- 
renti del luogo. (Ed egli ignorava che io ben sapevo della sgridata 
da lui fatta, colà, all'omonimo mio cugino; questi, nell’accompagnarlo 
con altri, poichè egli si doleva di non ritrovare un cippo funerario, e 
domandato chi mai potesse esserselo appropriato, aveva risposto: « il 
primo che volle », s. ebbe dal vecchio, a voce alta e acerba: « vuole 
favorirmi il suo nome, affinchè lo eterni per le stampe? ») E dire che 
anch'io, al primo nostro incontro, per poco non lo lasciai in asso, tale 
rabbuffo mi! fece per avergli confessato d’ignorare il nome dell’amba- 
sciatore della Germania in Roma... Quando, poco prima dell’ultima 
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sua partenza, sedendo con lui, al tramonto, nel Colosseo deserto, — 
sotto nugzoli di cornacchie gracchianti su in alto, — osai accennare, 
scherzosamente, a quel misero incidente, oh la indicibile gioia di aver 
visto, finalmente, il sorriso sfiorargli le smorte labbra ! 

Ed ora, rifacendoci un po addietro al radioso maggio eletto 
rale del 95, — ben io, dunque, avevo dritto in que’ giorni a sperar 
prossima, od almeno non lontana, l'’auspicata inaugurazione del monùu- 
mento; la lunga serie di noiosi alti e bassi, che m’era toccata soppor- 

we qui in Napoli, — tra la modellatura, prima, la fusione e il tra- 
sporto «lella statua © il nuovo disegno del basamento, poi, — era final- 
mente da credere che fosse finita: quante mai volte non ero stato ten- 


tato di accusare, napoletanamente, la iettatura, specie se lVtielbig, 
’ À ’ c 


‘acendomisi innanzi, mi chiedeva con l'abituale sua punta d’alle- 
gra ironia a che ne fosse « la giovanile mia impresa »... Nella prima- 
vera del ’90 il Consiglio comunale ne aveva, non infondatamente, fis 
ata la data all'apertura della sospirata ferrovia da Rocchetta a Gioia 


na anche quel termine, — sissignore, — era ‘rascorso invano. E scop- 
piato, nel funestissimo ‘98. il sanguinoso moto rurale di Minervino 
Murge, là, in vista di quanti paesi ha il versante orientale dei 


Vulture, — tanto gli animi rimasero contristati, ch'io per il primo con- 
sentii, insieme co maggiorenti della città, che bastasse ormai scoprire 


al pubblico la bella opera del D’Orsi, per ritenerla degnamente inaug»- 


rata meglio che con ogni più vana pompa di carat‘ere ufficiale... 


‘femo, caro Alberto, di essermi troppo. lasciato andar teco, e poi 
che ia lettera è riuscita forse più lunga della: stessa traduzione, tu 
possa sospettare che questa abbia servito di pretesto a quella. Se pro- 
prio così fosse, perchè dovrei aver ritegno di dirtelo? o che forse mi 
son messo al lavoro con la pretensione di dotare il nostro paese di un 
millesimo libro su Orazio, « il primo poeta lirico moderno », come a 
buor: diritto lo chiama l’Amatucci, nella recente sua storia della let- 
teratura romana? M'ha vinto, semplic.ssimamente, la piena de’ ri- 
cordìi, una delle inclinazioni cuì più facilmente cedono i vecchi, e che 
assai devono temer quelli che più hanno a che fare con essi. Or è un 
mese, nel soffermarmi talora sopra l’una o l’altra pagina del volume 
mmortale, per poco che chiudessi gli occhi, mi sembrava come rian- 
dare nel regno de’ sogni, proprio degli anni giovanili, e ritrovare nel 
più vivo del cuore il culto per uno di que’ benefattori della umanità, 
che soli seppero dire a’ mortali nuove parole di amore e di dolore, 
interpreti sicuri e fervidi dell'anima delle cose; uno di que’ privile- 
ziati d'ogni secolo e d’ogni popolo, che soli giunsero ad imprimere 
nelle menti de’ coetanei e de’ venturi, con la magia dell’arte, nonchè 
la somma del comando morale, — « fa il dover tuo solo perchè do- 
vere », — il precetto d’ogni più alta filosofia, — « comprendi con in- 
telletto ordinato e tollera il linguaggio delle umane passioni ». — Que- 
sti i due maggiori insegnamenti dello snirito oraziano, checchè ab- 
bian detto i molti, i troppi, che non altro videro in esso se non la 
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esaltazione uella donna e del vino... È che altro di più confortevole 
avrei potuto sperare, durante l'arsura e la solitudine dello scors 
mese? Già, niente di meglio — per chi non abbia il dono, se tale è 
d'essere abitualmente d'umor gaio, — che il vivere in Napoli, ossia, 
in un aggregato di gente unico al mondo, per cuì dagli occhi de’ dise- 
redati non vi dardeggiano l’odio o l'invidia per i favoriti della for 
tuna; e il vivervi, in particolar modo, da oggi che la minor ressa dellu 
folla annunzia già il cader della estate e l’incipiente delizioso au 
tunno partenopeo, che fu — e rimane il sospiro degl’'innamorati di 
Pompei: la dissepolta città dal perpetuo silenzio, che, ventenne, io 
abitai per tutta una settimana in compagnia del Brizio e del Dino, 
al primo sorgere dell'istituto Archeologico voluto dal Fiorelli, ma 
durato, come tante altre cose tra noi, la breve vita di un giorno... 

Del resto, anche tu hai parte della colpa, dacchè prima che iu 
pur pensassi a scriverti, ini sollecitasti a farlo con Vannunziarm: 
d’aver posto mano a un lavoro su Laeguus animus del poeta veno 
sino, «la caratteristica più evidente, forse la molla segreta dell’ari. 
oraziana »: parole, cui sottoscrivo, convinto come te, che soltanto chi 
abbia un animo equilibrato può legittimamente ambire di bastare è& 
sè stesso, pago di una esistenza nè ili servo nè di dominatore, senza 
nè troppi bisogni nè ardui desiderì. Che tale sia per essere la tua, 
questo è l'augurio mio di cui tu certo non dubiti: ma la confort! 
sostenga la persuasione che la equità, nel puro senso latino, per il 
bene di tutto testesso, non basta. Più andrai avanti nel cammino della 
vita e più vivamente sentirai necessario quel senso di religiosità 
‘non conosco parola più adatta) che Orazio non ebbe, od ebbe tant 
meno di Virgilio: quel senso, fatto di meditazione e di aspirazione. 
di cui si nutre la vita interiore, che noi italiani avemmo sempre de- 
bole e scarsa. Esagero? Ebbene, dinostrami tu ch'io sono in errore 
nel credere, per esempio, che due degli scrittori moderni a me più 
cari, l’Amiel e l'’Emerson, tutto che così diversi l’uno dall'altro e pure 
di tanta pari spiritualità, sia impossibile concepirli nati è vissuti in 
Italia! 

Perchè, caro Alberto, io so che sicura e lucida è la visione che hai 
dell'ordine di cose, — o disordine che sia, ereato da quel mondi 
dell’assurdo che è stato il periodo bellico e gli anni che succederono 
Rammento ii decennio dal ’60 al ‘70, il più agitato e fecondo di eventi 
del secolo scorso, che vide sorgere ed affermarsi ia nazionalità ita 
liana e quella germanica, scemare la egemonia dell'Austria e sfa 
sciarsi il secondo Impero «ìi Francia, Ma che è mai tutto questo . 
fronte de’ casi accaduti nel recente decennio vissuto da noi? Quando 
alla vigilia della guerra, io lessi Walt Whitman nella traduzione 
fedele che l’Italia dee al vecchio mio amico Luigi Gamberale, io ri 
masi colpito da un suo detto, « parergli l'Europa un grande asilo u 
anòmali, una vasta infermeria di isterici ». Quali parole adoprerebb: 
oggi il singolarissimo vate del Nuovo Mondo? Ogni intelletto medi 
tativo, ogni coscienza fervida non possono non soffrire dello immane 
travaglio suscitato dalla lotta mondiale, che ha ancora tutte le mi- 
nacce della guerra sospese su tanta parte dell'Europa, e nessuna delle 
sicurtà della pace. Dovunque, e fin troppo, si ode parlare di « tempi 
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nuovi », di « spirito nuovo », ma è vano chiedere quale il preciso si- 
znificato di queste espressioni. Lo spirito nuovo, in realtà, è uno stato 
d'animo di inaicontento generale, ansioso di mutamenti pur indeter- 
minati e vaghi, sorretto — un giorno più dell’altro — dal prepotente 
istinio della rivolta d'un popolo contro l’altro, d'una classe contro 
tutte le altre dello stesso popolo. E il vero è che due ideali mistici 
ed opposti informano la fosca età novella, surta dalla guerra, e 
sempre più sospinta verso l'esaltazione e l’incoerenza: due ideali 
irreducibilmente in contrasto tra loro, il socialismo e l'imperialismo, 
che è quanto dire la Internazionale e la Dittatura. Per poco che sì 
torni un ventennio addietro, l'Europa ci appare come un insieme di 
immensi edifizi, la immagine è di Gustavo Le Bon. — lasciati a 
mezzo, e che urge rifar da capo. È in Italia, particolarmente, dove 
tanto più grave è il disagio economico e sociale, tanto più viva la 
irrequietezza e più radicata la ideologia rettorica della media e pic- 
cola borzhesia dominanti! Nel fatto, a quale paese s'impone più pau- 
rosamente imperioso il problema demografico, che è quello del rap- 
porto fra ricchezza e popolazione? Un decennio addietro potevamo 
finalmente menar vanto che la ricchezza, anche tra noi, crescesse un 
po’ più della popolazione. Oggi, invece, la nostra ricchezza è dimi- 
nuita dal 30 al 40 per cento, mentre che la popolazione è in continua 
e notevole eccedenza (196 abitanti per chilometro quadrato, tenuto 
conto del territorio inabitabile). Nè basta: che il sostanziale perenne 
divario tra una parte è l’altra della penisola, chi può dire di quanto 
si è aumentato, col maggior danno di quella più debole, perchè eco- 


nomicamente invalida? E, fra tanto, il peso della eredità, — la vera, 
che è tutt'uno co’ delicta maiorum di Orazio, non la falsa, che si am- 
mannisce nelle scuole, — quella che risale alla pervicace indole sia 


dle Comuni sia delle Signorie, le uniche produzioni spontanee del 
nostro spirito, per cui non mai comprendemmo'quel che fossero, per 
davvero, e libertà e democrazia; il peso della eredità ci domina e 
grava ognora prepotentemente, noi sempre alieni di conoscerci un 
po più e meglio di quanto ci è riuscito fin qui. È innegabile che 
Oggi più che mai piace affermare che de’ varì elementi, i quali de- 
terminano l'avvenire di una nazione, i più validi sieno sempre i 
fattori morali, e come la sorte de’ popoli sia sempre in correlazione 
assai più col carattere che con la intelligenza. Ma quale il proposito, 
quale l’opera per una più efficace e sana educazione, che modifichi 
e rafforzi la nostra volontà, avviandoci ad una condotta radical- 
imente diversa così nella vita pubblica come nella privata: chi ose- 
rebbe dire, se conscio del furioso crescere tra noi, non che altro, 
dell’ambitto, l’oraziano « arrivismo » della età romana? 

Caro Alberto, faccia il buon Dio che anche tu non debba invo- 
care che io smetta, alla fine, dal malvezzo delle prediche, cui tanto 
spesso sì lasciano andare i brontoloni e gl’inerti! Egli è che al ter- 
mine del mio cammino, senz'altro desiderio, ormai, se non quello 
di morire quale ho vissuto, — pensando a te e al tuo domani il cuore 
malinconicamente mi si chiude. È un pèlago, il domani, ben più 
minaccioso di quell’Egèo, da cui tanto era atterrito Orazio, e che tu 
pur devì coraggiosamente affrontare, provvisto, io spero, di quell’aes 
triplex, per l'appunto, del quale Orazio diceva corazzato l'animo de’ 
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primi naviganti. Or che il ricordo di me possa, in qualche perigliosa 
ora della traversata, sorreggerti: questo il sincerissimo voto e, in- 
sieme. l’affettuoso saluto con cui mi accommiato da te. Tutto un 
mese è scorso da quando mi accinsi al lavoro ad oggi, che finisco 
questa lettera: il maggior mese della estate, a molti, non a me, 
tanto increscioso; oh se aveva ragione il nostro poeta di chiamare 
edar il tempo, italianamente ingordo, divoratore! Tai quale in un 
delicato graffito, dianzi scoperto a Pompei, e da Vittorio Spinazzola 
elegantemente tradotto così : 


Niente in perpetuo può durar nel tempo: 
Scema la luna, or che colma splendea : 

E nell’oceano il sole, 

Che or sorgea. tramonta. 


ta10 zio 
GiustINO FORTUNATO. 






































LE ULTIME LETTERE DI JACOPO ORTIS 


COMMEDIA IN TRE ATTI 


ATTO TERZO. 


Stessa decorazione. Sono trascorsi dieci anni e siamo al giorno di Na- 
tale del 1831. I mobili del primo e secondo atto, nella identica disposizione. 
Soltanto qualche cuscino nelle poltrone, qualche volume e rivista sopra un 
tavolo, collocato verso la biblioteca, stanno a indicare abitudini più sciolte e 
moderne. A destra, poco discosto dal tavolo e bene in vista, un presepio ‘ricco 
e artisticamente acconciato. Le figure ben vestite si staccano da uno sfondo 
di piante. Nel caminetto arde il fuoco. 


SCENA PRIMA. 
LA CONTESSA e TERESA. 


La CONTESSA — (seduta nel centro, sul davanti, în una grande pol» 
trona a bracciuoli. Ha il dorso sostenuto da guanciali, le gambe 
avvolte in una coperta foderata di pelliccia. Cuffia di merletto 
nero, mantellina di raso ovattata, mezzi guanti di lana. L'espres- 
stone le si è addolcita, l'accento, sempre autorevole, ha assunto 
anche unn intonazione rassegnata). 

TERESA — (Ze sta în piedi accanto. Serba la grazia della sua prima 
giovinezza, unita a una sicurezza tranquilla di sè, all’acquistata 
coscienza della sua posizione nel mondo. Elegantissima, secondo 
le usanze del tempo. Abito di faglia color uliva; gonna a dop- 
pio volante, corpetto increspato, con piccolo faldino al di sotto 
della cintura, collaretta di pizzo, maniche lunghe, larghe, strette 
ai polsi. Pettinatura alla vergine; le bende dei capelli natural- 
mente ondulate. Con dolce fermezza) Mi è impossibile di com- 
piacervi. Il dottore, a ogni sua visita, raccomanda di evitarvi il 
freddo, e voi sapete che, per trasportarvi in cappella, bisogne- 
rebbe farvi attraversare quattro stanze disabitate. 

La CoNTESSA — Mi sarebbe di conforto pregare nella cappella. È 
questo, dall'età della ragione, il primo Natale che non mi con- 
solo alla vista del presepio. 

TERESA Siamo appena di prima sera e una gradevole sorpresa po- 

trebbe ancora arrivarvi! 
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La Contessa — (tentando di sollevare il capo dalla parte della figlia) 
Teresa, Teresa, voi mi togliete il merito di sopportare con rasse- 
gnazione la mia forzata immobilità e il dolore più grave di 
sopravvivere (commovendosi) al nobile compagno della mia 
vita, al vostro buon padre. Voi non saprete mai quale fosse la 
mia affezione per lui e quale la sua per me, in questi ultimì anni. 


TERESA — (con tenerezza) Lo so, non vi agitate. 
La ConTESSA — Il Signore, che mi aveva accordato nella mia vec- 


chiaia il compenso di una perfetta unione con mio mari'o, ha 
voluto poi rapirmelo (pausa). Sia benedetta la sua volontà. 

TERESA — (dolce, autorevole) Accettiamo il dolore, madre mia. Non 
solo con rassegnazione cristiana, ma con umana dignità. 


La CoNnTESSA — È giusto. Accettare il dolore, domare le passioni. 
TERESA — (interrompendo, con forza) Non sempre, non tutte. Le 


passioni sono l’appannaggio, direi il patrimonio, di noi misere 
creature. Uccidendole, uccideremmo in noi la facoltà di com- 
batterle. Cosa sarebbe stato di me se io, fin dalla prima giovi- 
mezza, non avessi conosciuto il dolore? Come avrei sostenuto 
l'angoscia di perdere mio marito, inaspettatamen‘e, sotto i miei 
occhi, nella crudele maniera che voi sapete? 

La ConTESSA — È vero, non vi furono risparmiate dure prove. 

TeRESA — E dopo? Tornata qui, al mio nido, avevo ritrovato, se 
non la felicità, almeno la pace. I miei giorni trascorrevano in 
calma, vicino a voi che ho imparato a conoscere, ad amare, 
vicino a mio padre, che m'era amico, fratello. Con lui, nella 
biblioteca, vivendo del pensiero dei nostri grandi, respiravo in 
un'atmosfera di serenità. Scomparso anche lui, spento il suo 
sguardo amorevole. E voi? Voi, genio tutelare di questa casa, 
regolatrice delle vicende cotidiane, su tutto l'impronta della 
vostra attività. Eccovi. Devo vedervi così. Eppure non rinnego 
la mia giovinezza. Sebbene scolorita, mi è preziosa e l’abbel- 
lisco con le mie speranze, come abbellisco la mia persona con 
le gemme de’ miei scrigni. 

La CoNnTESSA — (pensierosa) Voi parlate un linguaggio, che non 
è il mio e che non intendo. 

TERESA È il linguaggio dei nuovi tempi e di nuovi sentimenti. 
Siamo sul finire de] 1831. Il mondo, in quest'anno, si è molto 
agitato. 


SCENA SECONDA 
DETTE E GIANDOMENICO 
(GIANDOMENICO dalla porticina di sinistra. Capello brizzolati, 
abito modesto, dell'epoca. Si capisce ch'egli oramai è trattato 


da uguale. Restando presso la soglia) Signora marchesa, Con- 
cettina è di là. 


TERESA Con i suoi bambini? 
GIANDOMENICO Con i suoi bambini, signora marchesa. 
Teresa — Va bene, Giandomenico, fatela aspettare un momento e 


mandatemi Maria Rosa. 
GIANDOMENICO — (s’inchîna leggermente ed esce). 
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SCENA TERZA 
La CONTESSA, TERESA, poi MARIA Rosa. 


La CONTESsA — Perchè è venuta, Concettina? Non mi spiego. 

TERESA — (indulgente) Un pochino di pazienza e vi sarà spiegato. 

Maria Rosa — (dalla porticina di sinistra. È la stessa di ‘dieci anni 
avanti nell'abito, nelle inaniere, nell'espressione ridente del viso. 
Si direbbe che il silenzio l'abbia difesa dal tempo. Si dirige 
verso il presepio, portando un bastoncino, che ha in cima une 
candela accesa). 


La CONTESSA — (udendone il passo, benchè lieve) Chi è entrato? 

lenesa — Maria Rosa. 

LA CONTESSA (fopo una pausa) Cosa fa? 

TERESA — Eseguisce un mio ordine. 

La CoNTESSA — (autorevole) Maria Rosa, venite quì. 

Maria Rosa — (che aveva cominciato ad accendere le candele del 
presepio, appoggia con cautela l’accenditoio e si avvicina). 

LA CONTESSA quasi minacciando) Portate sempre con voi il mazz 
delle chiavi? 

l’ERESA con leggerissima impazienza) Ma sì! Lo tiene appeso 
alla cintola. Guarda'e. 

MARIA Rosa solleva il mazzo delle chiavi, lo fa tinnire, torna al 


presepio e finisce di accendere le candele, poi spegne e depone 
l’accenditoio. Il presepio splende di lumicini a colori). 


TERESA (frattanto va a spostare qualche figura del presepio pei 
accomodarla meglio. Pausa). i 

LA CONTESSA Teresa è uscita? 

l’ERESA No, sono quì. 

LA CONTESSA Perchè il mazzo delle chiavi .non lo tenete voi? Vi 
spetterebbe. Siete la padrona oggi. . 

l'ERESA occupata intorno al presepio) Nella mia casa marital 
esisteva un altro andamento e io ho preso altre abitudini. 

LA (CONTESSA La parsimonia è una grande virtù. 

TERESA — (con pazienza) Ma noi siamo ricchi anche troppo. Non 


conviene, nel nostro stato. avvilirci in cure meschine. (Entro 
nella biblioteca). 


SCENA QUARTA 


La CONTESSA, Maria Rosa, Pol TERESA 


LA CONTESSA Popo una pausa, Teresa! ({Sienzio). 

La CONTESSA con orgasmo: Maria Rosa! 

MARIA Rosa Ni avvicina prontamente), 

LA CONTESSA Più accanto. 

MARIA Rosa Si piega verso di lei, in ascolto). 

LA CONTESSA tentando di girarsi). lo vi tengo in gran conto. 


L'ubbidienza ammirevole al vostro voto di silenzio, vi dà aì 
miei occhi grande considerazione. 

MARIA Rosa rapidamente la bacia sopra una spalla). 

La CONTESSA commovendosi) Oh! lo so che mi siete affezionata 
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e devota. Nessuno po'rebbe gareggiare con voi nell'attacca- 
mento alla casa. (Quasi ‘aploranto) Sorvegliate che non ci sia 
sperpero, mi raccomando (pausa). E vorrei che mì confidaste 
perchè è venuta Concettina coi bambini. 

Maria Rosa — (sorride, poi, lentamiente, con qualche sforzo, fa 
girare la poltrona). 

La CONTESSA — (sì trova davanti al presepio. Dopo una muta contem 
plazione, ammirando) Il presepio? Bello, bellissimo 


Teresa — (dalla biblioteca) È di vostro gusto? 
LA CONTESSA (esitante) Certo. Ma, ditemi, le figure sono nuove? 
TERESA sorridendo) Le ho fatte venire da Norimberga e vestire 
dalle monache fiorentine. Vi piacciono? 
ia CONTESSA — (fa col capo cenni amnmmirativi, poi, suggestiva) Im- 
maginiameci il prezzo! 
ERESA sorridendo) Ho speso della mia cassetta privata. (Si co/. 


loca vicino al presepio e batte du? volte le mani). 


SCENA QUINTA 


DETTI, DUN GILBERTO, CONCETTINA, DUE BAMBINI, UN MASCHIO &£ UNA 
FEMMINA. 


LoN GILBERTO dalla porta grande di sinistra. È perfettamente 
canuto). 

LONCETTINA (seque, tenendo per mano i due bambini. E vestita 
di scuro, velo nero îm testa). 

GIANDOMENICO — (entra ultimo e resta presso la soglia). 

Don GILBERTO — (avanzandosi verso la contessa) Due pastorelli. 


arrivati da lontano, ambirebbero di presentarle i loro omaggi, 
signora coniessa. 


CONCETTINA — (sbattuta, preoccupatissima, facendosi forza, ai bar 
bint) Riverite la signora contessa. 
I DUE BAMBINI — (i maschio di circa otto anni, la femmina di cin- 


que. Vestono da pastorelli con lusso arbitrario. Il maschio 
brache e farsetto di velluto, ricco collare di pizzo, berretto ali 
Enrico IV con lunga piuma bianca, fiocchi rossi alle scarpe, 
la femmina gonnella di seta 'azzurra o rosa, zinale di merletto, 
busto di raso, cappello in paglia di Firenze riccamente ornato 
di nastri. Fiocchi rossi alle scarpe. Imbarazzatissimi si trovano 
fra il presepio e la poltrona della contessa). 


La CONTESSA divertendos!) Benvenuti, signori pastorelli. Di dove 
arrivate? 
DUE BAMBINI (a una voce) Da Betelemme. 
La CONTESSA Mi compiaccio. E cosa vi ha offerto in dono il Santo 
bambino? 
DUE BAMBINI prontissimi, a voce altissima) Niente 
TERESA (rédendo con gentilezza) Ha dato l’incarico de’ suoi doni 
a Maria Rosa il Santo bambino. 
ì DUE BAMBINI — (quardano ansiosamente Maria Rosa). 
Don GiLBgerto — (di bambini) Adagio. Prima il sermone, 


GIANDOMENICO — (si avanza e collota due sedie ai lati del presepio). 
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TERESA — (prende posto in una). 
Don GILBERTO — (nell'altra). 


MARIA Rosa e CONCETTINA — (restano in piedi presso la poltrona della 
contessa, una di qua, una di là). 

GIANDOMENICO — (forna 4 collocarsi, in piedi, presso la porta grande 
di sinistra). 

DoN GILBERTO (batte le mani fue volte. Ai bambini). Avanti, 
fatevi onore! 

| DUE BAMBINI — (sfrisciuno i piedi, a testa bassa). 

Don GILBERTO — Avanti. 

IL MascHIO a voce altissima, senza punteggiatura) O vezzosa 


pastorella sapresti tu dirmi perchè un astro fulgidissimo brilla 
brilla — di luce abbagliante su quell’umile loco. (Si/fenzio). 


Don GiLBeERrTOo — (a//a bimba) Tocca a te, Teresina. 

LA BAMBINA — (quasi piangendo) Tu dunque non sai, Filinto, che 
oggi è venuto il Messia? (Si arresta di botto). 

DON GILBERTO (suggerendo, a voce bassa) L'Emanuello. 

LA BAMBINA Manuello. Colui che i profeti hanno annunziato. 

Don GILBERTO — (suggerendo) Dalla discendenza di Davidde. 

LA BAMBINA — Vidde. ([nghiottendo) Colui. 

Don GiLBerTo — (a bambino) Giulietto, finisci tu, che sei bravo. 

Il. BAMBINO (borioso, franco) Davidde, Colui che nato nella grep- 


pia fra il bue e l’asinello, colui che redime il mondo dalla tabe 
del peccato originale. 


Don GILBERTO — (alza /e braccia). 

I DUE BAMBINI — (imitano è gesto). 

Don GiLBeRTo — Alleluja. 

I DUE BAMBINI il maschio qridando, la. femmina piangendo 
Alleluia. Alleluia. 

Don GILBERTO — Bravi! Bravi! 

LA CONTESSA Mi rallegro davvero! 

CONCETTINA — (commossa all'estremo) Poveri innocenti. 

Teresa — Maria Rosa, i doni del bambin Gesù. 

Maria Rosa — (prende per mano i due bambini ed esce dalla por- 


ficina di sinistra sequìta da Giandomenico). 
SCENA SESTA 
La CONTESSA, TERESA, CONCETTINA, DON GILBERTO 
LA CONTESSA (attende l'uscita, poi severa) Ascoltate, Concettina. 


Mi sono giunte all'orecchio dicerie gravi sul conto di vostro 
marito. 


((ONCETTINA (rispettosamente, ma con passtone) Mio marito è un 
galantuomo. Lavora, è at'accato alla famiglia. 

LA CONTESSA — È anche un buon cristiano? 

CONCETTINA — (con forza) Va a messa la domenica, fa le sue devo- 
zioni! Dica lei, don Gilberto. 

Don GILBERTO — (alzandosi e avanzandosi con autorità) Signora 


contessa, le mormorazioni sono abbominevoli al cospetto di Dio. 
LA CONTESSA (con umiltà) Ne convengo. (Dì nuovo, severa) Ma 
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non sono altrettanto abbominevoli i susurri, le trame ai danni 
del regime felicemente restaurato? 


(CONCETTINA (agitatissima) È uomo di cuore, uomo di onore. 

La CONTESSA (2rritandost) Esaltare vostro marito non significa 
rispondere. 

TERESA — (alzandosi, con autorità alla inadre) Vi siete già stancata 


anche troppo oggi. (A Concettina) Concettina, dite a vostro 
padre di venire quì coi servi. 


CONCETTINA esce in fretta dalla porticina di sinistra e reentra dopo 
un momento). 
Don GILBERTO — (frartanto) È l'ora della sua meditazione, signora 


contessa. Lei è tuttavia eccessivamente preoccupata dei rumori 
mondani. Il compi*o assegnato adesso a lei dalla provvidenza sta 
nella preghiera e nella bontà verso il prossimo. 


SCENA SETTIMA 


DETTI, (GIANDOMENICO, DUE SERVI 


GIANDOMENICO (entra dalla porta grande di sinistra, seguìto da 
due servi, uno dei quali ha sul braccio una coperta). 

TERESA (aiutata da Concettina, ne avvolge accuratamente la 
contessa). 

La ConTESSA — (frattanto, con umiltà, a don Gilberto: Vi aspetto 
poi, don Gilberto, per la solita lettura edificante. 

DON GILBERTO Non mancherò, stia sicura. 

I DUE SERVI (sollevano la poltrona della contessa e la trasportano, 
uscendo dalla porta grande di sinistra). 

GIANDOMENICO (la seque). 


SCENA OTTAVA 


TERESA, DoN GILBERTO, CONCETTINA 


(CONCETTINA appena uscita la contessa, rompe in pianto dirotto). 

TERESA amorevolissima, stupita) Cos'è, Concettina? Avevo già 
osservato qualche cosa d’insolito nel tuo contegno. 

(CONCETTINA — (sempre piangendo) Se lei sapesse! 

TERESA Spiegati. Tu hai in me una sorella. 

((ONCETTINA — (4 bassa voce) Resterò sola con quei due innocenti. 


Mio marito deve fuggire (4/70 scoppio di pianto). E Dio non 
voglia che finisca sulla forca come il fratello di Maria Rosa. 
DON GILBERTO Suppongo che dobbiate fare un’ambascia‘a. Il 

tempo urge. 

((ONCETTINA — (frenando il pianto, si trae dal seno il volumetto delle 
ultime lettere di Jacopo Ortis e lo porge a Teresa). 

TERESA (fo prende, quarda successivamente Don Gilberto e Concet- 
tina, poi guarda il libro. Quasi non credendo). Il libro che 
Pie'ro mi consegnò una mattina! E che io gli feci riavere con 
una ciocca de’ miei capelli. (A Concettina) Da chi l'hai avuto? 

(\ONCETTINA ‘a bassa voce) Da lui, dal signor Pietro. 
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TeRESA — (4 bassa voce) Quì, o te lo ha mandato? 

CONCETTINA — È nascosto, da questa notte, in casa mia. 

Don GILBERTO — (da persona pratica di tali sotterfugi, a Teresa) 
Sfogliate il libro, Teresa: spesso in simili casi un libro tra- 
smette parole rivelatrici, 

TeRESA — (apre il libro alla prima pagina, legge con voce tremante : 


« Libertà va cercando ch'è si cara 
Come sa chi per lei vita rifiuta ». 


Don GILBERTO concitato, Non può esser questo. Cercate, leggete. 
I tre formano gruppo. Teresa in mezzo, Concettina e Don GU- 
berto stanno ansiosi presso di lei). 

DERESA scorre alcune righe, poi ha un piccolo grido. Legge:) 
«Il sacrificio della patria nostra è consumato, Tutto è perduto. 
È la vita, seppure ne verrà concessa, non ci resterà che per 
piangere le nostre sciagure. Il mio nome è nella lista di pro- 
scrizione, lo sd» 


Don GILBERTO — (concitato) Ecco l’avvertimento. Vi fa sapere che 
la sua vita corre pericolo. 

l'ERESA smarrita) Nuovi lutti, nuove persecuzioni. 

ONCETTINA Fuggiranno questa sera il signor Pietro e mio marito. 

Don GILBERTO — È tutto disposto con accortezza? 

(/ONCETTINA smarrita) Non so. Credo. 

TERESA (decisa, a Concettina) Voglio vedere Pietro. Verrò con te, 
in casa tua. e 

Don GILBERTO Sarebbe della massima imprudenza. 

l'ERESA Allora dove? 

Don GiLBERTO Questo palazzo è una fortezza e nemmeno il so- 
spetto oserebbe penetrarvi. î 

leRESA — (afferma col capo; a Concettina) Digli che lo aspetto. 

MONCETTINA Anche lui aspetta di essere chiamato. 

DON GILBERTO (a Concettina) Venga franco, per la via battuta, 


avvolto nel suo tabarro. Cade una neve fittissima. La città è 
deserta. 
(CONCETTINA Il Signore ci ati. (Esce in fretta per la porticina di 
sinistra). 


SCENA NONA 


Teresa, Don GILBERTO 


DERESA agitata) Non sarà un pericolo per lui venire quì? 

DON GILBERTO pensieroso) |l senno umano deve prevedere fino 
al possibile, poi abbandonars' alla provvidenza. 

DERESA Avranno ben disposto per la fuga? 

Don GILBERTO — Speriamo. Se i persecutori dispongono della pro- 
pria forza e dell’altrui paura, i perseguitati dispongono del 
proprio coraggio e dell’altrui pietà. 

PeRESA — (stupita) E come possedete voi una tale esperienza? 

Don GILBERTO — (con naturalezza) Sappiate e lo dico per tran- 








3le LE ULTIME LETTERE DI JACOPO ORTIS 


quillarvi — che io ho aiutato vostro padre a porre in salvo 
molti compromessi politici nei giorni della restaurazione. In 
seguito, attraverso ìl mio nome oscuro e la mia persona insi- 
gnificante, ho trasmesso a vostro padre la voce di molti perse- 
guitati e ad essi il suo aiuto, pronto, efficace. 

TERESA con impeto) O padre mio, sia benedetta la tua memoria! 


SCENA DECIMA 


TERESA, DON GILBERTO, poi PIETRO 


GIANDOMENICO — (appare sulla soglia della porticina di sinistra). 

TERESA — (portandosi le mani al petto) Giandomenico? 

GIANDOMENICO — (con voce che trema) Sì, signora marchesa. 

TERESA Lasciatemi un attimo dì respiro. (Poi fa cenno che Pre- 
tro venga). 

GIANDOMENICO — (vid). 

TERESA — (resta con le mani a premersi il petto e le palpebre chiuse). 

DoN GILBERTO Pensate che Pietro sta fra la vita e la morte. Ha 
bisogno della massima lucidità. 

TERESA riprergtendosi a poco a poco) Saprò dominarmi. Voi la 


sciatemi sola con lui. Vi giuro che dalla vigilia delle mie nozz: 
non l’ho più riveduto. 

Don GILBERTO So leggervi nell'animo come in uno specchio. ($? 
avvia per uscire dalla porticina di sinistra. Presso la soglia s 
‘incontra con Pietro che entra). 

Don GiLBERTO — Pietro, figlio mio. (G7? stende la mano). 

Pietro — (glie l’afferra e gliela stringe con forza). 

Don GILBERTO — (c072r20ss0) Dio vi guidi (esce în fretta dalla por- 
ticina di sinistra). 





SCENA UNDICESIMA 
TERESA, PIETRO 
i p , ò 
PIETRO ha trentadue anni. L'impeto naturale è moderato dall'età 
e da abitudini mondane, Veste dimessamente. Stile 1830; capell? 
spartiti sulla tempia, alquanto lunghi. Indugia presso la soglia, 
gira locchio a riconoscere gli oggetti, poi lo ferma sopra Teresa). 
Teresa — (4 destra. Ha riacquistato il dominio di sè, riassunto il 
fare di squisita dama, Sorridendo, con voce un po’ velata). 
Pietro! Voi finalmente. (Gli wiwuove incontro “i qualche passo) x 
PIETRO (si avvicina, anche lui signorile, bacia, una dopo l'altra, i 
le mani ch'ella gli porge. Torna a fissarla). i 
TERESA - sorridendo) Non mi osservate, Pietro. Scoprireste sul 
mio viso la traccia degli anni. T 
PIETRO Perdonate la mia indiscrezione nel fissarvi, Teresa. Non P 
vi trovo cambiata affatto. Voi mi siete davanti quale vi ho l 
sempre veduta nel mio ricordo. F 
TERESA (con grazia) Forse perchè voi mi guardate con lo stesso 
cuore di un tempo. 
PIETRO con voce profonda) E voi, Teresa? 
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LERESA — \C0n sernplicità) Non avendo nulla da riniproverarmi, non 
ho nulla da nascondere, Anche il mio cuore è quello di un 
tempo. (Va « prendere una satia vicino al presepio e la porta 
accanto a una poltrona, sul davanti). 

PiETRo — (ne segue ogni moto con lo sguardo). 

TERESA — (sedendo nella poltrona) Sedete, Pietro. 

PIETRO — (eseguisce) Come tutto è immutato. Perfino la medesima 
disposizione dei mobili. Si direbbe che il tempo abbia arrestato 
quì la sua ala. 


l'ERESA — (triste) L'ala del tempo non si arresta. E quì è passata 
anche l’ala della morte. 
}'IETRO So, mia povera amica. Il vostro eccellente padre. 


L'ERESA E la mia povera madre, quasi non più viva. Intanto fuori 
di quì il mondo corre... 

L’IETRO — (subitamiente iroso) All’indietro! E coloro che presumono 
di arrestarlo rimangono schiacciati. 

l'ERESA — (subitamente ansiosa) Non vì siete troppo esposto, ve 
nendo in questa città dove tutti vi conoscono? 

Pietro — Prima di espatriare, forse per sempre, ho voluto rivedervi 
e rivedere la casa, dove mio padre è mor*o, lontano da me. 
l'ERESA — (Con tenerezza: Vostro padre non fu abbandonato ne’ suoì 

ultimi momenti. 


PIETRO pronto) So che voi ne raccoglieste l'estremo respiro. 

l'eRESA — Per trasmettervelo. 

PIETRO E so che voi ornate di fiori la sua tomba. 

leresa — E di ricordo affet:uoso la sua memoria. Ma, rispondete 
alla mia domanda: avete preso ogni cautela? 

Pietro — Scerupolosamente. La mia rovina trascinerebbe con sè 
quella di molti. 

l'ERESA Comprendo. ilo vissuto cinque annì in Romagna, terra 


di passioni politiche. 
Pierro — E di lotta senza quartiere fra i tiranni e la vendet'a. 


lERESA — (grave) Saprete che in uno degli episodì sanguinosi dì 
questa lotta il mio povero marito ha trovato la morte? 
PIETRO (grave) So che nel ten‘ativo di santa vendetta contro il 


feroce legato, cardinale Rivarola, il colpo di fucile, destinato a 
lui, colpì una vittima innocente. 

TERESA (intrecciando le dita e stringendole) Rivedrò finchè io 
viva quella scena di spavento. Il legato montava in carrozza e 
il marchese, che stava allo sportello, mi cadde ai piedi san- 


guinante. 

PIETRO (lentamente) L'errore fu deplorato, quantunque il mar- 
chese Cavalli non fosse dei nostri. 

TERESA (pronta) Ma indirettamente vi era largo di aiuti. 

PIETRO (pronto anche lui) Per vostra in‘ercessione. 

TERESA — (dopo una pausa) È vero. 

PiETROo — (dopo una pausa) Lo amavate, Teresa? 

TERESA Mi amava. 


PIETRO — (concitato) Come avrebbe potuto non amarvi? (/mperioso) 
Ma voi? Voi? 
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Teresa — (chinando il capo) lo avevo il cuore pieno di un'altra 
immagine. 

Pietro — (incalzante) E lui capiva? 

TERESA — Sofîfriva... 

Pietro — È vi faceva soffrire! 

TERESA sempre a capo Chino; In cinque anni, mai una parola 
che non fosse di bontà è uscita dalle sue labbra. 

PIETRO con amarezza) La vostra vicinanza in vita e oggi il vostro 
r'mpian'o! Sorte felice, 

TERESA sollevando il viso, fissando Pietro) Mi vorreste sconoscente 
e bugiarda? 

PIETRO — (Con passtone) Vorrei non avervi perduta. 

TERESA intensamente) Il mio pensiero è stato vostro, sempre. 

PIETRO (con crescente amarezza) Frattanto eravate la dama più 


ammira‘a della società di Ravenna. So che passavate fra nubi 
d’incenso. 


Teresa — Col lutto nel cuore. 

PIETRO quasi con ira) So che il marchese Cavalli vi portava in 
trionfo al suo braccio. 

TERESA triste) Sterile soddisfazione, poichè mi sorprendeva 
spesso con occhi molli di pianto. 

PIETRO (quasi con gota) E ve ne chiedeva la cagione? 

TERESA La supponeva! E ne ebbe poì certezza per una mia irrì- 


flessiva rivelazione. 
Pietro — Come? 


TeRESA — Avevamo ospite nel nostro palazzo mio cugino, il conte 
Giacomo Leopardi. 
PIETRO Amico di miei amici: Giordani, Vieusseux. Colletta. 


TERESA — Un giorno era solo con me e il marchese, in giardino. Reci- 
‘ava alcuni versi di un suo canto. 

PIETRO Quale? 

TERESA (sollevandogli în volto lo squardo) 


.. AH! ma qualvolta 
A voi ripenso, 0 mue speranze antiche ... 


PIETRO — (c07:2:0ss0) Le ricordanze. Poesia divina. 

Teresa — Io ascoltavo e miravo, tremando, il viso di Giacomo, bianco, 
afflitto, e quando mormorò desolata.nente: «Sento serrarma il 
cor, sento che al tutto consolarmi non so del mio destino », io 
mi alzai e, fuggendo, gridavo: « Consolarmi non so del milo 
destino ». 

Pietro — (curvo verso ili lei, con passione) Oh! Teresa. 

TERESA fimasi umiliata, atterrita di avere così svelato il mio 
ecreto, provocando una giusta ira (pausa). Egli mi raggiunse, 
poco dopo, e invocò il mio perdono. Non posso nascondervi, 
Pietro, che bagnai di lacrime la sua mano. 

PIETRO (con amarezza) Ciò mi spiega il tenore della vostra risposta 
all’'unica lettera che vi ho scritto in dieci anni. 

TerESA — L’impeto delle vostre parole m’impaurì. 

PIETRO — (rimproveranto) E la pacatezza della vostra risposta mi 
agghiacciò. Supponevo che per voi il passato non esistesse più. 
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TerESA — (con vivacità) ingiusta supposizione! Crede.e voi che quan- 
do il mare è quieto nella superficie non abbia più per questo 
suoi abissi e i suoi gorghi? 

Pierro — (con forza) lo so che si agita se la bufèra lo investe (più 
calmo). Voi, cresciuta nel silenzio di un ambiente quasi mona- 
stico, poi trasportata nel turbine di una vita fastosa, non potete 
immaginare il furore della mia angoscia di allora. Vagavo senza 
più sogni, nè speranze, nè famiglia, nè casa. Voi avevate tutto. 


l'ERESA appassionata) Meno la felicità. 

Pietro — (rabbioso) Ti sapevo nelle braccia di un altro. 

TERESA supplice, con un grido) 'Taci, non rammentarmi il mio 
supplizio. 

PIETRO Per riattaccarmi alla vita, tentai perfino di riattaccarmi 
all'amore. 

TERESA — (giungendo le mani, come davanti a un fatto incredibile 
iu? Un altro amore? 

PIETRO — (con qualche amiarezza: Rassicurati. Fu un tentaiivo inutile. 

TERESA don ansia) L'hai riveduta? 

Pietro — Non lho mai più cercata (pausa). Fu allora che, nel mio 
smarrimento, mi venne in aluto il libro de’ miei giovanili en- 
tusiasmi. 

TERESA — (premendosi le mani sul cuore) Caro libro. 


Pietro — Da quelle pagine, insieme al tuo nome, m’echeggiò in cuore 
il nome d'Italia. Fui salvo. Lo splendore del tuo sguardo si con- 
fuse, per me, con lo splendore del suo cielo; la soavità della tua 
voce con la soavi‘à della sua favella: l’odio per la tirannia dome- 
stica sopra di te, coll’odio per la tirannia straniera sopra la mia 
patria. Feci del mio dolore una forza, della mia amma un altare, 
della mia miseria un segno di nobiltà. Seguitai a essere infelice, 
ma in altro modo: virilmente (pausa). Oggi vado ramingo e la 
morte mi sta di fronte come tu mì s‘ai di fronte; ma essa è bella, 
io ne sono innamorato, come sei bella tu e come sono ancora in- 
namorato di te, Teresa (/e stende Ze mani). 


TERESA — (le afferra e vi nasconde la faccia). 

Pietro — (curvo verso di lei) Vuoi tu diventare la compagna del 
mio esilio e della mia missione? 

TERESA (sallevando la jaccia, senza lasciargli le imani) Quando 


avrò compito il mio dovere filiale. I giorni di mia madre sono 
contati, non posso darle un simile dolore. 


PIETRO E, quando avrai compi‘o il iuo dovere di figlia, vorrai 
deporre i tuoi due nomi illustri per assumere il mio, oggi 
infamato? 

TERESA (con dolce rimprovero) Non seguiterò, forse, a chiamarmi 
Teresa? 

PIETRO (fervorosissimo) E se la morte, che mi sta di fronte, mi 
avvolgesse nella sua ombra? 

TERESA con pacata solennità) Raccoglierei l'eredità della tua 
missione, 

PIETRO (la bacia a lungo sui capelli, po?): Io nulla so del mio 


destino. Ma tu riceverai mie notizie. Ascol'a bene. 
l'ERESA solleva il capo, ascolta intensamente). 
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PIETRO (spiccando ogni sillaba). A intervalli, in imaniera celata o 
aperta, ti giungerà, a voce o per iscritto, un'’ambasciata, un fo- 
glio. Fermati sopra un numero, ge:tato a caso nel discorso o, 
comunque, segnato nello scritto. Quel numero corrisponderà al 
numero di una pagina del nostro libro che, poco fa, devi avere 
avuto da Concettina. 

TERESA (accenna vivamente di sì). 

PIETRO Leggi la pagina indicata, attentissimamente, e vi troverai 
il mio messaggio. 

TERESA E tu come saprai di me? 

Pietro — Non temere. Al di sopra delle retì tese per invischiarci, noi 
svolgiamo fili innumerevoli e misteriosi. Di te saprò tutto (4/zan- 
dosi). Teresa mia, dammi tu il coraggio di lasciarti (guarda 
l’orologio). La perdita di pochi minuti ancora può compromet- 
tere l’esito della fuga. 

l'ERESA — (Che si è alzata con Pietro, va svelta alla porticina di sini- 
stra, l’apre, poì a voce bassa, concitatamente): Giandomenico. 

GIANDOMENICO — (invisibile, presso la porta, concitato): È quì 
Concettina. 

PIETRo — (avvicinandosi) Significa che la carrozza aspetta. (Pren- 
idendosi Teresa nelle braccia) O vivremo uniti o morirò col tuo 
nome. Addio, 

TERESA — (con voce spenta) Addio. (Si svincola e lo spinge fuori dalla 
porticina di sinistra). 


SCENA ULTIMA 


TERESA, CONCETTINA, DON GILBERTO 


TERESA — (/ende l'orecchio verso sinistra, poi col gesto abituale si 
preme le mani sul petto). 
UONCETTINA (dalla porticina di sinistra. È avvolta în uno scrall: 


nero, a guisa di manto. Anche lei tende l'orecchio, poi apre lo 
scialle, se lo lascia cadere dal capo, Con voce d'affanno) O Signore! 

TERESA — (la prende per mano, la conduce verso destra, a qualche 
passo dal presepio) Perchè sei tornata? 

(CONCETTINA Hanno voluto così per la-"lar credere che io non so 
niente (con voce arida) e che mio marito è fuggito, tradendomi. 

TERESA Dov'è tuo marito? 

CONCETTINA (fa il gesto col braccio) Già via. Mentre uscivo ho gri- 
dato: Torno subito. Mi ha fatto chiamare mio padre. Lui dal- 
l'interno ha risposto: Sì. sì! E intan'o scampava dalla parte 
dell’orto. 

TERESA — (spasimando) La carrozza dove lì aspetta? 

CONCETTINA -—— Non me l'hanno detto. Ma vicino. Appena saranno 
giunti, il vetturale manderà il grido dei contadini a spaventare 
i lupi e allora Maria Rosa, dalla soffitta, suonerà la campanella 
del rosario per avvertirli che ha udito. 

TERESA — Ancora nevica? 

CONCETTINA — Le falde si potrebbero tagliare. 

TERESA — (con fervore) Ringraziamone Iddio. La neve smorzerà il 
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rumore © farà scomparire la traccia delle ruote. Hai incontrato 


nessuno? 
UCONCETTINA Neppure un’animal 
Teresa — (e. s.) Ringraziamone Iddio. (Pausa. Dall'interno, a sì- 


nistra, venendo dall'alto, scende, a rintocchi staccati, il suono 
di una grossa campanella, come si usa nelle chiese). 

TerESA e CONCETTINA — (si guardano, immobili. IL suono si ripete, più 
forte, più vicino, a due intervalli, poi cessa 
Teresa e Concettina, con moto spontaneo, 
braccia dell'altra, tenendosi avvinte). 

DON GILBERTO 


definitivamente. 
st gettano l'una nelle 


- (dall'interno, a sinistra, a voce alta 
cappella, per il Santo rosario (pausa). 

l'ERESA — (verso il presepio, con fervore struggente) Gesù, fa brillare 
sul poveri fugg tivi la s‘ella che ti guidò i re magi! 

((ONCETTINA (piangendo sopra la spalla di Teresa) Cosa sarà delle 
mie creature? 

TERESA (tenendola stretta e posandole una mano sul capo) I tuoi 
bambini avranno due madri! 


(La tela si chiude lentamente sul gruppo di Teresa e Concet- 
tina abbracciate). 


La servitù in 


Fine. 


CLARICE TARTUFARI. 


21 Vol. CCXXXVI, serie VI — 16 Agosto. 





L'EREDITÀ DI LENIN 


Nel cercare di esporre ai lettori della Nuova Antologia la situa- 
zione generale della Russia Sovwiettista, quale essa appariva nel 
1923 (1), mi ero riferito, per il riconoscimento e la comprensione dei 
criteri informatori della politica di Mosca, ad alcune importanti di- 
chiarazioni dello stesso Lenin; mettendo in evidenza i vivaci con- 
trasti che le avevano provocate, ed il finale prevalere delle direttive 
da lui con fredda logica formulate. Oggi, Lenin non è più, e la sua 
morte costituisce l'avvenimento più importante nella storia della 
Russia soviet'ista; già da oltre un anno, è vero, le condizioni precarie 
della sua salute lo avevano allontanato dalla direzione normale de 
gli affari di Stato, ma non si trattava che di dare esecuzione al pro 
gramma tracciato in quelle direttive, e a che questa fosse scrupolosa 
vigilava il triumvirato Sinoview, Stalin, Kamenew. La politica uffi 
ciale del governo di Mosca si è infatti imperniata sul massimo pos 
sibile sviluppo della Nep (Nuova politica economica) inaugurata 
da Lenin, come mezzo più efficace per conseguire l’agognato ricono 
scimento de jure da parte degli altri Stati; e questo non già come 
fine a se s‘esso, ma come elemento indispensabile al credito occor- 
rente per ottenere dal capitalismo borghese l’ingente prestito di cui 
la Russia ha bisogno per la sua ricostruzione. 

Ma, mentre la politica ufficiale di Mosca non è stata che l’esecu 
z:one di un programma, i contrasti, che l'ascendente personale di 
Lenin riesciva sempre a domare e ad incanalare ìn una unica cor- 
rente fattiva, si sono venuti acuendo, e assumeranno ancora mazg- 
giore importanza quando — come sarà inevitabile — si tratterà d 
determinare le direttive ulteriori della politica generale soviettista. 

La morte di Lenin è sopravvenuta proprio durante i congressi 
contemporanei della Repubblica Socialista Federativa Soviettista 
Russa (RSFSR) e della Unione delle Repubbliche Socialiste Soviet- 
tiste (URS) due enti statali formalmente distinti, sui quali sembra 
opporiuno di premettere qualche notizia. 

I due congressi suddetti sono stati convocati per la rielezione 
alle più alte cariche di Stato, e cioè dei membri del Conzzato Cen- 
trale Esecutivo della Repubblica Russa (VZIK) e dei membri del 
Comitato Centrale Esecutivo dell’Unione (ZIK dell’Unione). A loro 
volta questi comitati, molto numerosi, e composti anche da operai 
e contadini analfabeti, eleggono alle loro prime sedute — che ebbero 


(1) Cfr. Nuova Antologia, del 1. ottobre 1923: .« La presente situazione 
politica, economica e militare della Russia ». 
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luogo quest'anno ai primi di febbraio dei consigli di presidenza, 
e questi sono praticamente i veri detentori del potere sia nell'Unione, 
che nella Repubblica Russa. Il ZIK dell’Unione si suddivide in due 
sottocomitati, detti Consiglio dell’Unione, e Consiglio delle Naziona- 
lità, denominazioni che ricorrono frequentemente, e che è utile per- 
ciò di conoscere; s'intende, poi, che ogni singola repubblica dell’Unio- 
ne ha il proprio comitato esecutivo, a similitudine di quello della 
Repubblica Russa. Sia nella Unione, che nelle singole repubbliche, 
il potere esecutivo è affidato a un cosiddetto Sovnarkom, o Consiglio 
dei Commissari del Popolo, ed è questo l’ente che ha maggiore affi- 
nità con i gabinetti di governo negli Stati occidentali. 
Parallelamente a questi enti di Stato, si hanno quelli del par- 
tito comunis'a, e cioè un Congresso, un Comitato Centrale, e il così- 
detto Politbureau o Ufficio Politico del Comitato Centrale del Partito 
Comunista, che è oggi di gran lunga il più importante, e di cui fanno 
parte Rvkow, Trotzky, Sinoview, Kamenew, Tomsky e Stalin, in 
qualità di segretario generale (1). L’evocare i nomi dei principali di- 
rigenti della Unione, e della Repubblica Russa, in relazione alle ca- 
riche che essi vi rivestono, è molto interessante, perchè da queste, 
e sopratutto dalla cumulazione di esse, sì riesce a formarsi una idea 
delle relazioni che: corrono fra i vari organi dello Stato, sia nella 
Unione che nelle singole Repubbliche, e quelli del partito. È super- 
fluo di mettere in rilievo che anche al Congresso della Unione, la 
Repubblica Russa ha assoluta prevalenza, per esservi rappresentata 
con il 77% del totale deì membri. La Repubblica Ucraina vi è rap- 
presentata in ragione del 16%; l'insieme delle Repubbliche cauca- 
siane con il 5%, e la Russia Bianca con il 2%. Secondo le naziona- 
lità l'ultimo Congresso dell’Unione annoverava il 61% di russi, il 
12% di ucraini, il 7 % di ebrei, il 7% di tartari, il 5% di caucas'ani, 
il 3% di lettoni, il 2% di russi bianchi, e il 3% di altre nazionalità 
varie (2). Dei diciassette uomini che costituiscono il consigiio di presi- 
denza del VZIK (Repubblica Russa), ben otto fanno parte al tempo 
stesso dei ventun membri del consiglio di presidenza dello ZIK (Unio- 
e), e sono gli uomini più neti e più influenti dell’Unione. Essi sono 
Kamenew, Tsiurupa, Jenukidze, Kurski, Stalin, Tomski, Smirnow. 
l'ottavo è Kalinin, presidente dell’uno e dell'altro consiglio che con- 
serva la posizione ufficiale più elevata del paese, che già aveva al 
tempo di Lenin. Passando ora a considerare i commissariati del po 
polo, troviamo altre interessanti cumulazioni di cariche. Rykow è 
succeduto a Lenin nella presidenza contemporanea del Consiglio dei 
commissari del popolo dell’Unione, e del Consiglio analogo della Re- 
pubblica Russa. Nel Sovnarkom della Unione egli è coadiuva‘o da 
quattro vicepresidenti, che sono Kamenew, Tsiurupa, Tciubar e Ora- 
chelashvili. Quanto ai Commissariati stessi, cinque hanno carattere 
collettivo per l'Unione tutta, e sono il Commissariato per gli Affari 
Esteri (Cicerin); quello per l’esercito e la marina (Trotzki); quello 


(1) Stalin, oriundo della Grusia, ed il cui vero nome è principe Dju- 
gashvi, è tra gli uomini più mfluenti dell’attuale regime; il suo nome, come 
sì ricorderà, era tra i più quotati per la successione a Lenin. 

(2) Dal febbraio di quest'anno fa parte dell’Unione anche una repub- 
blichetta « socialista soviettista autonoma dei tedeschi del Volga » (ASSV). 
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per il Commercio Estero (Krassin); quello per le Comunicazioni 
Rudzutak, che è anche membro dello ZIK); e quello per le Poste e 
Telegrafi (Smirnow). Vi sono altri cinque commissariati del popolo 
dell’Unione, che hanno però commissariati corrispondenti nelle sin- 
vole repubbliche, e che sono: il Consiglio economico supremo del- 
l'Unione (Dserdjinski; commissario corrispondente per la repubblica 
russa, Bogdanow); il commissario per l'alimentazione (Briukanow; 
per la Russia Kalmanovich); quello per le Finanze (Sokolnikow; 
per la Russia Vladimirow); per il lavoro (Schmid; per la Russia 
Bachutow); l’ispettorato per gli operai e i contadini (Kuibiscew; per 
la Russia Shvernik). E vi sono, infine, cinque commissariati, per 
gli affari interni, per la giustizia, per l'istruzione, per l'igiene e per 
la previdenza sociale, che sono limitati alle singole repubbliche, e 
che non trovano riscontro nella Unione. Nella repubblica russa essi 
sono rispettivamente retti dai commissari del popolo Bielobrodow, 
Kurski, Lunaciarski, Semashko, e Jakovenko. 

Con la nuova organizzazione federale, la Russia non appare 
dunque più come Sta'o autonomo, nelle relazioni internazionali, e in 
nessuno dei recenti atti diplomatici essa è infatti nominata da parte 
comunista. Di fronte all’estero, i governanti di Mosca non vogliono 
ammettere che l'Unione delle Repubbliche Socialiste Soviettiste; de- 
signazione che risponde certo meglio all'idea internazionale, e che 
lascia adito alla speranza di illimitato ingrandimento mediante nuove 
adesioni... Nella realtà, l'Unione non arriva ancora ad estendere la 
sua sovranità neanche a tutto il territorio già compreso nei confini 
dell'impero, e poichè, come abbiamo visto, la repubblica russa ha 
tale prevalenza nella Unione, da identificarsi con essa, continueremo 
nel corso di queste pagine, e nei riguardi europei, a nominare la 
Russia, anche a costo di far dispiacere ai dittatori moscoviti ed ai 
loro dipendenti fra noi. 

Riferendoci ora a quanto abbiamo premesso, quello che fu già 
l'impero russo ci appare oggi sotto un triplice aspetto: e precisa- 
mente, di un governo ufficiale dell’Unione delle Repubbliche soviet- 
tiste; di un ufficio politico del partito comunista — il Politbureau, 
che domina il governo imprimendogli le sue direttive; e della Terza 
Internazionale, che lavora alla preparazione della rivoluzione mon- 
diale. Gli atti del governo ufficiale sono quelli più noti e che più 
facilmente si possono seguire; meno palese è la funzione che esercita 
il Politbureau, ristretto a pochi componenti, tra i quali predomina 
il noto triumvirato Sinoview, Stalin, Kamenev, e che ha influenza 
per lo più decisiva, dal giorno del ritiro di Lenin dalla direzione quo- 
tidiana degli affari di Stato (1). Sulla Terza Internazionale e sul-_ 


(1) Come esempio della influente ingerenza che il Politbureau ha in ogni 
campo, sia qui ricordato che nella primavera di quest’anno alcune compagnie 
francesi, che precedentemente alla guerra avevano in Russia imprese mine- 
rarie, e specialmente la Société des Minières du Caucase (miniere di rame 
presso Elisavetpol e Tiflis), avevano ripreso negoziati diretti, apparente 
mente incoraggiati da Mosca, per la riattivazione delle antiche imprese. 


(Quand’ecco che interviene il Politbureau, e senza molte spiegazioni i rappre- 
entanti francesi sono obbligati a rompere le trattative e a lasciare Mosca 
{primi di maggio). 
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l'equivoco che si persiste nel voler mantenere con la distinzione fra 
atti governativi e attivi‘à di partito, non è neanche il caso di fer- 
marsi, e mi riferisco a quanto fu già esposto in proposito sulle co- 
lonne di questa stessa Anzologia; basta osservare la identicità delle 
persone agenti nell’uno e nell'altro campo, e sopratutto di Sinoview, 
che della Terza Internazionale è presidente; egli ha del resto am- 
messo in un recente pubblico discorso che p. es. il movimento rivo- 
luzionario comunis'a dell'ottobre 1923 in Sassonia era diretto da 
Mosca; e Trotzki, che non tralascia mai occasione per attaccare Sino- 
view, ha lamentat» che il concorso dato da Mosca a quel movimento 
non sia stato sufficiente per assicurare i grandi risul‘ati che avrebbe 
potuto conseguire. 

È facile rendersi conto che i tre aspetti non sono che una appa- 
rente distinzione artificialmente creata nello svolgimento coordinata 
di una nuova azione politica, e che, nel giudicare la situazione e 
gli avvenimenti della Russia, sì cade in errore e nel malinteso ogni 
volta che si dimentica che i dirigenti del partito comunista, che vi 
detiene il potere, costituiscono un'associazione serrata di uomini che 
hanno vota‘o la loro esistenza alla idea della rivoluzione mondiale. 
Sono uomini cresciuti e temprati nella lotta contro lo zarismo, uo- 
min! che hanno sofferto la inesorabile persecuzione della polizia im- 
periale, il carcere, l'esilio, e la miseria, ma che hanno finito per 
trionfare. Nessun ponte conduce dal travolto regime all’attuale, ii 
nessun modo essi vogliono essere considerati eredi e successori della 
Russia imperiale, ed il loro avvento segna deliberatamente una so- 
luzione di continuità nella storia dei popoli di cui reggono oggi le 
sorti (1). E' inammissibile che uomini del genere, il cui odio pro- 
fondo contro le istituziorii precedenti è ora tutto accentrato contro il 
capitalismo, siano suscettibili di evoluzione e di trasformazione tali, 
da farii venire a un compromesso sincero con’ l'ordine amministra 
tivo della società « capitalista borghese ». Non può esservi compro 
messo tra l’ordine di idee loro è il nostro, ma solo vittoria o annien- 
tamento. Tutto quello che è accaduto in Russia dal 1921 in poi (dal- 
l'adozione idella nuova politica economica NEP) non è che una tat- 
tica, dovuta adottare sotto la pressione delle circostanze, ed ogni !1- 
lusione al riguardo equivale a disconoscere il carattere vero degli av- 
versari implacabili del nostro ordine sociale. 

Ora è evidente che a una associazione di uomini come quelli, e 
con un programma come il loro, sla indispensabile un capo di non 
comune ascendente e valore, quale era appun”o Lenin; è perciò anche 
evidente guale importanza abbia la sua morte, e come la sola disci- 
plina, che egli ha saputo infondere al partito, non possa bastare a 
colmare il vuoto lasciato dalla sua scomparsa, nè a custodire la sua 
eredità, contesa fra partigiani che tutti egualmente si arrogano di 
possedere e di interpretare lo spirito puro della sua dottrina. Quella 


(1) Questo concetto è stato chiaramente sviluppato da Trotzki in un 
discorso tenuto a Tiflis alla vigilia del suo ritorno a Mosca; egli vi ha ricon- 
fermato, incidentalmente, che mai gli attuali governanti riconosceranno e 
pagheranno i debiti dell’ex impero. Nella sua qualità di ministro della guerra 
ha poi lanciato il solito fervorino per l’aumento delle forze militari dell’Unione, 
imposto dai minacciosi armamenti che vanno approntando gli Stati borghesi. 
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che secondo la designazione russa anche noi chiameremo qui « vec- 
chia guardia », e che annovera in prima linea uomini come Stalin, 
Sinoview, Kamenew, Dserjinski, Larin, Kurski e Bucharin, cerca 
di mantenere tenacemente il governo sulla rotta tracciata dal pilota 
scomparso, che nessuno è in grado di sostituire; ma quando la forza 
delle circostanze imporrà la determinazione di nuove rotie, la crisi 
della eredità leniniana si manifestera in tutta la sua gravità. I due 
gruppi che in maggiore contrasto si affronteranno sono quello degli 
estremisti, guidati da Preobrajenski, col quale simpatizza anche la 
vecchia guardia, e che tende al ritorno al comunismo intransigente 
lella prima ora; e quello correntemente chiamato di « opposizione 
che, sctto la guida di Rafail e di Sapronow, invoca una maggiore 
democratizzazione del partito. Con questo simpatizza lo stesso Trotzki, 
in solito vivace antagonismo con Sinoview; e, più o meno larvata- 
mente, anche Radek, Krilenko, Bieloborodow, Krestinski, e gran 
parte dell’esercito rosso. Con le sue aspirazioni a maggiore libertà 
di discussione, e di costituzione di frazioni (per quanto sempre NI 
intende — nel campo comunista) questa corrente, che ogni giorno si 
viene ingrossando con gli elementi nuovi delle generazioni giovani, 
rappresenta una minaccia piuttosto seria per la disciplina e la coe- 
sione dell'organismo comunista. 

Il fallimento della politica economica soviettista, che aveva co- 
minciato per abolire ogni proprietà e ogni commercio privato, e la 
adozione della NEP, decisa da Lenin (1), ma dei cuiì pericoli egli 
si era reso perfettamente conto, segnalandoli ai suoi collaboratori, 
hanno avuto grande influenza sulla crisi delineatasi nel partito già 
molto tempo prima della morte di Lenin. La NEP, con la limitata 
libertà di commercio privato da essa acconsentita, ha realmente 
portato a risultati incompatibili con l’autorità di uno Stato, che pre- 
tende di basarsi sulla dottrina comunista. Anzitutto essa ha messo 
in evidenza la assoluta superiorità del commercio privato sul com- 
imercio di Stato, per la maggiore elasticità del suo funzionamento, 
per la sua maggiore semplicità amministrativa, e per il migliore suo 
adattamento alle esigenze locali e al gusto degli acquirenti; tanto che, 
mentre i negozi privati sono assiduamente ricercati o frequentati, i 
magazzini dello Stato, con la pletora dei loro funzionari e impiegati, 
e con i loro prodotti standar:t sono deserti. Dopo tre anni dalla 
adozione della NEP., il capitale privato partecipa già al piccolo com- 
mercio interno della Russia con 1'85 % e lo Stato solo con il 15 %, la 
proporzione risultando inversa per il commercio grosso, di cui lo 
Stato conserva la privativa (2). Nel complesso, la partecipazione del ca- 
pitale privato al commercio imterno ha raggiunto il 50%; ed essa è 
naturalmente accompagnata da tutte le manifestazioni relative, come 
la speculazione, il pescecanismo, e l’usura che la GPU (3), malgrado 





(1) « La suddivisione strettamente comunista non ci è stata possibile. 
Dobbiamo ora conseguirla a mezzo del commercio, ma non in modo peggiore 


di quanto è fatto dai capitalisti, perchè il popolo non sopporterebbe una 
amministrazione del genere ». (Dal discorso di Lenin al X Congresso Generale 
del partito sulla NEP). 
2) Cfr. Nuova Antologia, 1° ottobre 1923: « La situazione della Russia ». 
(3) La GPU è la polizia politica di Stato, succeduta alla terribile Ceka; 
la GPU non può più pronunziare condanne, ma deve deferire gli arrestati 
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il periodico intervento, e le non poche condanne all'esilio in Siberia, 
non riesce ad estirpare, perchè inerenti alla natura s'essa del com- 
mercio, la cuì libertà è praticamente ripristinata. È contro questa li- 
bertà, che attenta ai principî fondamentali del comunismo, che l’ala 
estrema del partito insorge perciò con crescente animosità; tanto, 
da far iscrivere la quistione all'ordine del giorno del Congresso Ge- 
nerale indetto per il maggio scorso. 

Si pretendeva addirittura la soppressione della NEP; ma si è 
venuti invece alla istituzione di un Commissaria‘o del Popolo anche 
per il commercio interno, detto Narkomvnutorg, con l’incarico pre- 
cipuo di limitare le speculazioni, di sospendere il credito privato nei 
casi di abuso, e di costi‘uire una minaccia perenne per i ku/ak, come 
sono chiamati con termine dispregiativo i nouveauz riches sorti gra- 
zie alla NEP. Al tempo stesso Sinoview, e più recentemente, al con- 
gresso comunista del giugno, Kamenew, si sono affrettati a lanciare 
al mondo assicurazioni formali sulla ulteriore esistenza della NEP, 
intese a calmare l'atmosfera nella quale si svolgono i negoziati di 
Londra, e vogliono prepararsi quelli di Parigi... Gli oppositori; però, 
non si dimostrano soddisfatti. « La NEP domina lo S‘ato comuni- 
sta» gridano; essa ha portato, infatti, i dirigenti del partito a scen- 
dere dalle al‘ure della astratta teoria a contatto con la realtà 
pratica della vita dei popoli; li ha coinvolti nel turbine delle attività 
economiche concorrenti e li ha obbligati a esercitare le funzioni di 
uomini d’affari, in contrasto stridente con la essenza della dottrina 
professata. 

Nelle campagne, la NEP ha portato alla capitolazione del prin- 
cipio economico comunista di fronte ai contadini, fra i quali prende 
inquietante diffusione il ritorno al sistema degli affitti, da parte degli 
agricoltori più abbienti ed evoluti, delle terre degli altri (1). E ne! 
grandi centri, sotto gli occhi delle autorità soviettiste, la proprietà 
edilizia, se non giuridicamente, è praticamente passata dallo Stato 
alle mani degli affittuari; i mezzi di comunicazione e gli altri pub- 
blici servizi non sono più gratuiti, ma a pagamento come in altro 
paese. E, quello che è più significativo di tutto, la Russia soviettista 


a tribunali, i cui codici sono ancora sempre inspirati a odio di classe contro 
la borghesia. Sono p. e. previste condanne per chiunque, sia pure sotto il 
regime zarista, risulti di aver agito ai danni del proletariato. È indiscutibile, 
però, che con l’abolizione della Ceka, vi sia ora in Russia una libertà politica 
maggiore, che non al tempo della Ceka, diretta dall’inesorabile Dserjinski. 
(1) L'importanza dei contadini è direttamente proporzionale, nella Unione 
delle Repubbliche Soviettiste, non solo alla prande maggioranza, che essi 
detengono nella popolazione, ma anche alla alta percentuale della produzione 
totale del paese, che vanta l'agricoltura di fronte alle rovinate industrie. Per 
i contadini, la rivoluzione comunista è stata apportatrice dell’agognato pos- 
sesso della terra, e, per difendere l’acquisita « proprietà », essi hanno attiva- 
mente sostenuto il governo leniniano contro ogni tentativo, interno o esterno, 
di restaurazione bianca, I contadini sono oggi perfettamente coscienti della 
loro importanza, ed il contrasto fra la campagna produttrice e gli sterili 
centri operai tende ad accentuarsi. Non solo; ma si va delineando fra i 
contadini un pericoloso movimento tendente a negare alle città il diritto di 
supremazia nella gestione dello Stato, e ad avocarlo alla campagna. 
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si appresta ad effettuare una riforma monetaria, come farebbe in 
analoghe circostanze un qualunque Stato a regime borghese. Sol- 
tanto nel campo industriale è sopravvissuto un resto del comunismo 
intransigente della prima ora, in quanto che la grande industria, a 
simiglianza del grosso commercio, è rimasta completamente in mano 
del governo. 

Non si può, d’altra parte, affermare che la NEP abbia porta‘o 
sensibile vantaggio alla situazione economica interna della Russia 
giacchè questa deve ancora qualificarsi come pessima. La crisi vi è 
perenne; nessuna cooperazione si è stabilita fra l’industria e l’agri- 
coltura; secondo statistiche soviettiste, la superficie coltivata a grano 
nel 1923 ha raggiunto il 74% di quella dell’anteguerra, mentre il 
raccolto totale è stato solo del 66%. Le condizioni delle industrie 
sfuggono alle statistiche ufficiali, ma non devono essere di molto 
errati i calcoli di competenti, secondo i quali esse non raggiungono 
oggi più del 12% della produzione dell’anteguerra. È da osservare, 
pertanto, che il bilancio commerciale è, nel complesso, attivo ma 
solo in virtù dei poteri dittatoriali esercitati dal Commissariato per 
l commercio estero, presieduto da Krassin, che forzosamente, e 
malgrado le esigenze del paese, mantiene le importazioni al disotto 
della esportazione. Allo stesso Commissariato è subordinato ora il 
commercio granario, monopolizzato e amministrato dal cosiddetto 
Exportchleb, con lo scopo di procurare sui mercati esteri i crediti oc 
correnti agli acquisti più indispensabili. L'Erportehleb è riuscito, 
malgrado tutto, a portare l'esportazione del raccolto granario del 1923 
a 154 milioni di pud (41 pud = circa 17 kg.), contro 40 milioni espor- 
tati del raccolto del 1922 che, pure, era stato del 7% superiore a 
quello del 1923; risultato conseguito con inesorabile noncuranza di 
interessi locali, e di vere e proprie carestie derivatene. Ma ogni prov- 
vedimento, ogni energia è insufficiente a risollevare la Russia dalla 
sua prostrazione economica se non viene al soccorso il già deprecato 
capitale straniero. Come può infatti lo Stato comunista procedere al 
risanamento delle sue finanze, primo passo indispensabile alla ri- 
costruzione sua come a quella di qualunque altro Stato, se non ha 
da coprire la valuta emessa o da emettere? Al tempo dell'impero 
questa era coperta da 1,6 miliardi di rubli oro; i bolscevichi, nel 
l'assumere il potere, erano riusciti a mettere insieme, in un modo 
o nell'altro, circa 500 milioni di rubli oro, oramai spesi per gli ac- 
quisti più urgenti dei primi anni, e per finanziare la propaganda 
rivoluzionaria internazionale. Ogni sforzo per salvare il /chervonnez, 
il cui valore è semplicemente fittizio, sarà vano, se non si riescirà 
a ottenere, e senza ulteriore indugio, un prestito. L’inarrestabile ina 
sprirsi della crisi è stata da tempo preveduta dai più sereni e illu- 
minati fra i dirigenti, ed è sopratutto merito di Krassin l’avere in- 
irapreso la letta contro il gruppo dei fanatici, ubbriacantisi ai con- 
gressi con la solita fraseologia comunista di una Russia proletaria 
che non ha bisogno del mondo borghese, che saprà fare da sè, ecc. 
La lotta ha assunto talora carattere così violento, che se Krassin non 
avesse avuto l'appoggio della stima e della amicizia di Lenin, la nii- 
naccia di Sinoview, di espulsione dal partito e di deferimento aè tri 
bunali come traditore della causa comunista avrebbe potuto realiz 
zarsi. Krassin ha sempre affermato che la Russia ha bisogno di ca- 
pitali, e che, poichè i capitali sono in mane ai capitalisti, la Russia 
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ha bisogno di capitalisti; soltanto mediante il loro concorso essa 
potrà rendere di nuovo produttive le sue fonti di produzione, ed in 
primo luogo l'agricoltura. Quanto alle industrie egli ha espresso il 
parere che debba cominciarsi dall’attivare quelle cotoniere, nelle re- 
gioni del Turkestan, e della Transcaucasia, onde sottrarsi, per un 
prodotto di prima necessità come quello, alla attuale dipendenza di- 
sastrosa dal mercato nord-americano. Da lunghi anni lavora indefes- 
samente al riavvicinamento della Russia al mondo capitalista, e quan- 
to già è stato consegui'‘o, è principalmente frutto dell’opera sua. Il suc- 
cessu più grande è naturalmente rappresentato dal riavvicinamento 
anglo-russo, a facilitare il quale, quando ancora non wi era al potere 
il partito laburista, doveva servire l'accordo con L'Italia. Il tutto, 
sempre, con l’unico scopo di arrivare a ottenere dei prestiti; perchè, 
come ha chiaramente espresso Radek, scrittore politico ufficioso del 
governo moscovita, l'Unione si «infischia » (è la traduzione lette- 
rale) dei riconoscimenti de jure che non siano forieri di concorso 
finanziario... Pur di ottenere denaro e subito, il governo soviettista 
sì dimostra pronto ad accettare anche condizioni come quelle che 
gli si prospettano in Inghilterra, di ricevere cioè un determinato 
prestito per un terzo in moneta contante (1), e per due terzì in pro- 
dotti della industria inglese, quantunque la Russia non sia oggi an- 
cora in condizioni di assorbire, impiegare e sfruttare tanto materiale, 
quanto con un simile accordo si verrebbe a importare. D'altronde 
sembra che il giuoco si stia tentando anche in Italia, ove gli agenti so- 
viettisti ricorrono: al seguen‘e espediente: Noi sappiamo benissimo 

essì dicono — che voi non avete da fornirci direttamente un pre- 
stito abbastanza rilevante come ci occorre. Ma possiamo concludere 
un affare insieme. Voi, eol vostro credito, potreste ottenere un pre- 
stito all’estero, mettiamo al 6% di interesse, e, a vostra volta, po- 
treste passare l'ammontare a noi, mettiamo, all'8%. La differenza 
del due per cento rappresenterà il guadagno vostro... Alla larga da 
un simile affare, anche se coloro cui una proposta del genere fosse 
fatta, e che si sentissero attratti dalla probabile spartizione di qual- 
che milioncino come premio della loro mediazione, se ne facessero 
tra noi zelanti pronagandisti e fautor:! 

Dall’Europa la Russia soviettista, che con l'avvento del governo 
leniniano, ed il ritorno della capitale da Pietrogrado a Mosca, ha 
fatto il cammino inverso a quello verso occidente, così vigorosament 
intrapreso da Pietro il Grande, non chiede oggi altro che capi‘ale. 
Il suo orientamento è verso le frontiere meridionali e orientali (2) e 

(1) I negoziati anglo-russi attualmente in corso, ed il cui esito è ancora 
più che dubbio, contemplano almeno da parte soviettista — anche la 
concessione di un prestito, il cui ammontare si fa ascendere a 150 milioni 
di sterline (15 miliardi di lire); da ripartirsi in vari anni, e di cui 50 milioni 
dovrebbero versarsi in denaro, ed i rimanenti 100 in prodotti delle industrie 
britanniche; la delegazione britaniecca ha però già manifestato l’irremovibile 
decisione del proprio governo, di mantenersi estraneo a ogni concorso 0 
garanzia nei riguardi del prestito stesso, che il governo inglese « augura al 
governo soviettista di poter ottenere dal capitale privato » (giugno 1924). 

(2) Al Congresso generale della Unione, Sinoview ha detto (febbraio 1924), 
che si deve sollecitare il momento in cui le centinaia di milioni della Cina, 
dell’India e dell'Oriente tutto accorrano ad associarsi e a rafforzare 1’Unione 
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la sua influenza sulla situazione europea, come ho cercato di dimo 
strare in precedente studio ospitato da questa An/0/ogia (4), sì limita 
quasi esclusivamente alla propaganda rivoluzionaria. I ripetuti at- 
tacchi di Radek alla pace di Versailles, che Trotzki ha definito nella 
intervista concessa al rappresentante della Hearst Press americana 
(febbraio 1924) come « un misto di cretinismo e di farabuttaggine », 
e contro la quale -si è 'voluto così spesso far marciare l’esercito rosso, 
non devono interpretarsi come velleità di reale ingerenza nelle grandi 
quistioni della politica europea, ingerenza di cui tutti i governanti 
attuali della Russia riconoscono l’impossibilità (2). Così come non 
deve impressionarci oltre misura la propaganda che si fa sulla po- 
tenzialità dell’esercito rosso, come ho già esposto l’ottobre scorso, 
questo esercito, che rappresenta il risultato ammirevole dello sforzo 
compiuto da Trotzki, non ha più nulla di comune con le bande indì- 
sciplinate e irregolari del regime di Kerenski e dei primi tempi del 
bolscevismo; esso è di forte sostegno interno al governo, e vigile e 
pronto alla difesa delle frontiere contro ogni attacco dall'esterno (3). 
Ma non bisogna dimenticare che l’esercito russo non dispone oggi 
che di cinquanta cannoni circa, per divisione mobilitata di 40.000 
uomini, mentre presso gli eserciti occidentali anche di Stati minori, 
come sono quelli della Cecoslovacchia e della Polon'a, sì ha la pro- 
porzione di almeno 5 cannoni per ogni 1000 uomini. Ora mentre non 
si può combattere una guerra moderna con tanta disparità di arti- 
glierie, non è néanche possibile provvedersene, senza spendere in- 
genti somme, di cui la Unione non dispone davvero. Non potendosi 
riparare altrimenti alla nota debolezza, si agita ora da Mosca lo 
spauracchio dei formidabili mezzi chimici, di cui sarebbe fornito 
l'esercito rosso, ma sulla cui entità appare giustificata la più ampia ri- 
serva. Pericolo non vi è, da parte della Russia, fino a quando la pro- 
paganda comunista non riesca ad abbattere gli edifici di Stato fra 
noi vigenti; ed è questa una eventualità che a Mosca sì aspetta, e 
della quale ci sono monito quotidiano le agitazioni ed i complotti 
rivoluzionari, che si vanno scoprendo ora qua, ora là, per l'Europa, 
e le cui fila conducono in genere a Mosca, anche se non è sempre 
possibile di raccoglierne la prova. Indipendentemente dal corso delle 
relazioni politiche, e da ogni altro avvenimento internazionale, la 


delle Repubbliche Soviettiste. Ma una opposizione molto più forte che non 
la inglese ai confini meridionali incontra l’espansione soviettista verso Oriente 
nella coalizione franco-giapponese-americana, che ha fatto andare a monte 
il trattato russo-cinese, benchè già regolarmente firmato, in data 15 marzo, 
dai rispettivi plenipotenziari. Quel trattato è stato concluso solo alla fine 
di maggio e solo dopo che il governo soviettista ha accettato notevoli rinuncie 
alle primitive aspirazioni. 

(1) Cfr. Nuova Antologia del 16 giugno 1924: Casi di guerra. 

(2) Anche Rakovski, nella sua replica al discorso inaugurale dei nego- 
ziati, pronunciato da Mac Donald, ha trovato modo di esprimere la necessità 
della revisione del trattato di Versailles; ma l’opinione pubblica inglese è 
stata unanime nel giudicare inopportuno quel diversivo da parte del rappre- 
sentante del governo che ha firmato il trattato di Brest-Litovski. 

(3) E da segnalare la cura particolare che si dedica in Russia ai corpi 
di cavalleria. 








In 
m, 
ri 
ch 
pr 
mi 
po 



















































L'EREDITÀ DI LENIN 331 
propaganda rivoluzionaria, affidata dal partito comunista alla direzio- 
ne suprema del tenace Sinoview, persevera nella sua opera. Il par- 
tito, che ha conseguito il potere nelle repubbliche costituenti l'Unione 
Soviettista, non può rinunciare, nè desistere dal programma che sì 
propone la rivoluzione mondiale, senza che il governo, che ha sede in 
Mosca, perda la caratteristica, che lo differenzia da tutti gli altri, e 
che così grandemente contribuisce alla sua forza, di avere aderenti 
e dipendenti fra i sudditi di ogni altro Stato (1). È davvero singolare 
il fenomeno di un governo, i cui componenti hanno per idealità la 
rivoluzione mondiale, a preparare la quale si adopera un istituto, 
che del partito di governo è diretta emanazione; e che, d'altra parte, 
rivolge oggi ogni sforzo a ottenere credito e capitali da quel mondo 
stesso, che esso si propone di distruggere! Tanto più, quando si con- 
sideri che una parte del denaro che affannosamente è ricercato, sarà 
certo devoluto anche alla Terza Internazionale! 
Tutta la Russia attende con ansia il risultato di questo sforzo; 
e la situazione dell’Unione ci appare infatti, in questo momento, 
come di una tregua, concessa agli attuali amministratori della ere- 
dità leniniana, perchè essi possano raggiungere il fine immediato. 
La tregua potrà prolungarsi, se il governo riuscirà a ottenere credito, 
e denaro sufficiente, non già al risanamento completo della Russia, 
per il quale occorrerebbero anche radicali riforme, — ma almeno 
a provvedere alle più impellenti esigenze della vita economica del 
paese. Mentre se, come da molte circostanze si potrebbe arguire, il 
capitale estero avesse a perseverare nella riluttanza ad avventurarsi 
in Russia (2), la contesa per l'eredità leniniana proromperà verosi- 
milmente aspra fra i fautori del ritorno al primitivo comunismo in- 
transigente, e fra gli elementi provenienti dalle nuove generazioni, 
che tendono ad affrontare con maggiore spirito di indipendenza i 
problemi della vita reale, e che invocano una politica di compro- 
messo sincero, onde porre fine all’isolamento, e rendere praticamente 
possibile la ricostruzione del paese. 
L’inevitabile graduale rinnovamento del partito costituisce già 
da tempo una delle preoccupazioni maggiori della « vecchia guardia ». 
Per quanto l'educazione e la selezione siano rigide (3). gli elementi 


(1) Nei soli Stati Uniti di America il numero degli ufficialmente iscritti 
al partito comunista raggiunge quello corrispondente nella Unione delle Repub. 
bliche Soviettiste, la cui propaganda trova preoccupante adito specialmente 
fra i negri. 

(2) La maggior parte delle trattative miranti a fare affluire ingenti 
capitali in Russia, non è stata finora coronata da successo. Tra i più recenti 
è il fallimento degli accordi già intervenuti tra le autorità soviettiste e il 
gruppo americano dei petroli Sinclair, e sempre per la estrema riluttanza del 
vrande capitale ad avventurarsi nell'Unione. 

(3) Secondo statistiche soviettiste, gli iscritti al partito comunista am- 
montano nell'Unione a circa 500.000; e ciò dopo la grande epurazione in- 
trapresa nel 1922, per la quale furono escluse dal partito circa 100.000 
persone. Dopo la morte di Lenin, si è deciso di procedere entro l’anno, ed 
in memoria di lui, a una nuova ammissione in grande, i candidati alla quale 
sarebbero già oltre 200.000. La associazione comunista giovanile, o « Kom- 
somol », annovera, sempre secondo statistiche soviettiste, oltre 350.000 iscritti, 
di età compresa fra i 15 ed i 21 anni, 
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nuovi che provengono dalle generazioni giovani a sostituire gradual 
mente le anziane, non possono portare con sè l’odio implacabile e il 
fanatismo degli uomini che sono pervenuti al potere a traverso tante 
lotte e sofferenze; non solo, ma poichè le nuove generazioni comu- 
niste si trovano già ad appartenere al partito che detiene il potere, 
esse che ne godono tutti i privilegi, si trovano esposte altresì a tutte 
le tentazioni ed-i pericoli di corruzione, che il potere involve. Finchè 
la «vecchia guardia » conserverà il governo, non è verosimile, come 
ho cercato di spiegare, che a mutamenti radicali si possa venire; 
ma si tratta di un numero esiguo di uomini, che hanno oramai tutti 
sorpassato la cinquantina, ed ai quali incombe una mole di lavoro 
logoratrice delle fibre più robuste: Lenin ne è morto; Trotzki è re- 
duce da un lungo periodo di cura sulle sponde del Mar Nero; e lo 
stesso Rykow ha avuto bisogno di cercare riposo al lido di Sorrento... 
Ora, se, da una parte, non è probabile che uomini della loro espe- 
rienza e del loro ascendente, che sin dall'inizio presiedono ininter- 
rottamente al governo dello Stato comunista, vengano soppiantati 
con la violenza, da altri dello stesso partito, è però nell’ordine natu- 
rale delle cose che, con l'andare del tempo, la loro schiera dovrà 
sempre più assottigliarsi, fino a cedere la prevalenza all'elemento 
nuovo; ed allora grandi mutamenti potranno attendersi in Russia. 
Ma non prima. 


MANFREDI GRAVINA. 




















RIEVOCAZIONI 


MONTE LUCO (4) 


E a te ritorno con pensier nostalgico, 

o verde Monte Luco, aspro e selvagg'o 

e nell'anima mia splende il miraggio 
della tua solitudine: 


della tua solitudine, che dòmina 
rupi e giogaie, e col sospir dei vènti, 
col murmure d’ascose acque cadenti 
a gioie chiama e ad estasi 


maravigliose; che riempie d’aurei 

sogni e fantasmi de’ poeti il cuore, 

e vagheggiate immagini d’amore 
furtivamente suscita. 


(1) Monte Luco è il Monserrato dell'Umbria. Dopo che nel vi sec. un 
santo siriaco, Isacco, ebbe fondato lassù un eremitaggio, vi sorse nel x sec. 
il chiostro di S. Giuliano ed una serie di eremitaggi. Di questi ne restano 
alcuni, ma gli eremiti sono da lungo tempo scomparsi. Di parecchie delle 
loro cappelle i cittadini di Spoleto si sono fatte delle graziose villette. Una 
passeggiata nei boschi di quercie del monte, è un vero godimento: l’erba 
balsamica esala il suo aroma, le brezze agitano le millennarie cime delle 
quercie; appena si ode di tanto in tanto un suono, un fremito di campana: 
vi regna un silenzio divino. Questo monte è diviso dal colle (su cui sorge 
Spoleto) da un abisso di 260 piedi: al di sopra di esso è un enorme ponte 
di dieci archi (Ponte delle torri). 

Grecorovius: Passeggiate per Italia. Attraverso VUmbria. 
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VERSI 


Dov'è che l’uomo più si sente libero, 
dal gaudio preso d’un sereno oblio? 
dov'è che più misticamente Dio 

gli è vicino e lo penetra? 


o dove più della natura il fascino 
l'’occupa intero e gli pervade il senso, 
ond’egli vive del respiro immenso 

che dal tutto sprigionasi? 


Quassù del mondo e della vita.il naufrago 
salga e ritrovi le sue fedi antiche, 
e di lecci e di roveriì le amiche 

vaste ombre lo ricreino. 


Ei ne’ silenzi inviolati interroghi 

il mister delle cose arduo, e col santo 

fervor degli estri lo tramuti in canto 
che in ritmi agili snodisi; 


sia che l’albe rompenti in ciel sollecite 

chiamin le aurore fuor de’ rosei letti, 

sia che da l’alto il sol grande saetti, 
o da l’occaso folgori. 


Ben v’ha chi "1 suo già travagliato spirito 
abbevera d’assenzio: odi meschini, 
lotte di parte, intrighi cittadini, 

ansie di brame indocili... 


Ma nella pace de’ tuoi piccoli eremi, 

onde sparsa è la tua ripida costa, 

o Monte Luco, a noi grata è la sosta, 
quasi in piacevol asi. 


O bel monte dell'Umbria, arde al tuo vertice 
pura una fiamma che non è mortale; 
palpita il carme delle Muse, e sale 

perenne ai cieli attoniti. 

















SOGNO DI MADRE. 


Siede a l’ombra degli alberi, 
silenziosa, e cuce, 

scherza lieve la luce 

ne’ capelli suoi d’ebano; 


la luce, che s’insinua 
tenue fra i densi rami, 
e il prato di ricami 
d’oro sparge volubile. 


Due bimbi si trastullano 
su l'erba a lei da presso, 
ella vigila, e spesso 

li sgrida se trasmodano : 


mentre al lavor sollecita 
va la man sapiente 

e si esalta la mente 

in un bel sogno roseo; 


che forme assume eteree 
d'un genietto biondo, 
dal sorriso giocondo, 


dai vispi occhi cerulei. 


Ella in dolcissima estasi 
si culla e n'è rapita, 
ché sente un’altra vita 
urgerle ne le viscere... 


Cuce... Ma come attardansi 
nell’opra or dita ed ago? 
La vince un sopor vago, 
le braccia si abbandonano. 


VERSI 


Ecco, e sul petto chinasi 
la giovin testa bruna, 

il sonno anche le aduna 
liete nel cuore immagini... 


I bimbi or non più giocano 
ma'spian di lontano; 

poi, guardinghi, pian piano 
alla madre si accostano. 


k 
mani, gridano in festa... 
D'un balzo ella si desta, 
e i figli bacia, attonita, 


battendo le piccole 


’ 


inquieta!... Nell’anima 
qual cosa ha che le sfugge? 
qual cosa che la strugge 
in un’ansia ineffabile? 


III. 
DOPO UN ACQUAZZONE DI APRILE 


Tutto stamane è il bosco un tremolio 
di stille su le rame verzicanti, 

è tutto una letizia alta di canti, 

un inno immenso che si leva a Dio. 


Tra gli alberi m’inoltro ed in un pio 
raccoglimento d’estasi e d’incanti, 

con protesi gli spiriti anelanti 

invoco al mio dolor tregua ed oblio. 


Ed ecco, a un tra*to, della gran foresta 
l’aerea volta schiudesi al sorriso 


del ciel che splende sopra la mia testa; 


com’occhio azzurra, che per maraviglia 
s'apra, dolce raggiando, all’improvviso, 
tra il nereggiare di due fol‘e ciglia. 
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VERSI 
IV. 
PAESELLO ROMITO 


lo so un lontano paesel romito, 

che s'arrampica su per la montagna, 
d'ogni vita il fervor lassù ristagna, 

né di quel v'ha soggiorno più gradito. 


Torna l’anima a un bel sogno sfiorito, 
vagabondando tris'‘e a la campagna, 
ed ha la solitudine compagna 

ed amico il silenzio alto infinito. 


Sogno, nel sogno; del caduto ancora 
più seducente, cui l'amor ridesta 
e il ricordo di vive ansie colora: 


Sogno, che schiva ogni alito profano 
e della pace gode umile e onesta 
del mio romito paesel lontano. 


9. 
IN UN MATTINO DI MAGGIO 


Io godo passeggiar dell'erba fina 
sul rinnovato soffice tappeto 

ancor di guazze iridescente e lieto 
al fresco respirar della mattina; 


e nel gaio del sol raggio discreto, 
mentre verso la muta ombra declina 
della mia vita l’ora vespertina, 

dare ai sogni lo spirito inquieto, 


che rivive la cara età fanciulla, 
fatta d’umili cose in di sereni, 
cui la gioia era tutto, il dolor nulla. 


Il dolor che mi tenne indi, selvaggio, 
stillandomi i suoi perfidi veleni... 
Luccicavan le guazze ed era maggio! 

LUIGI GRILLI. 


Da LE RIME pEL RIPOSO, di prossima pubblicazione. 
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CASALE MONFERRATO 
E LA SUA INDUSTRIA DEL CEMENTO 


Casale, capitale dell’« esultante di castella e vigne suol d’Ale- 
ramo », è una aristocratica città. Il suo isolamento dalle grandi e 
celeri vie di comunicazione odierne, ha contribuito a mantenerla 
pura dalla inflazione di popolazione forestiera e le ha serbata intatta 
la sua fisionomia di vecchia e maestosa capitale di un grande e ricco 
marchesato che vanta una storia di glorie e di opere eccellenti. 

Situata alla destra del Po, ai piedi del mirabile sistema collinoso 
fronzuto di viti e ricco di una laboriosa popolazione la cui genealogia 
risale specialmente ad aborigeni Liguri e Romani, ebbe fin dal me- 
dioevo importanza grande come centro degli interessi monferrini e 
delle gagliarde lotte sostenute, a scopo egemonico, dagli irrequieti 
signori delle vicine terre di Piemonte e del Milanese. Elevata al lu- 
stro di città dal Paleologo Guglielmo VIII (1464-1483), fu, fin da quei 
tempi, sede vescovile e di Senato; soggetta poscia ai Gonzaga, venne 
munita dal Duca Vincenzo I (1587-1612) di una poderosa cittadella, 
la quale acquistò fama di essere la migliore del mondo e divenne la 
chiave strategica del Piemonte nonchè il pomo d’oro disputato dalle 
Nazioni. 

Con l’affluire della nobiltà dal contado, si arricchì di sontuosi 
palazzi, che ancor oggi destano l'ammirazione e ecooperano, con la 
maestà e grandiosità delle loro linee architettoniche, a mantenere 
nel visitatore la impressione di vetusta nobiltà che riceve ammirando 
l'antico Duomo meritatamente monumento nazionale, la chiesa di 
S. Domenico eretta dai Paleologi, il castello che ospitò S. Luigi Gon- 
zaga e la snella torre comunale che recenti restauri ridonarono al 
primitivo splendore. 

Nel 1847 ebbe l’onore di ospitare il celebre Congresso Agrario, 
nel quale statisti e patrioti insigni affermarono pubblicamente e co- 
raggiosamente la vaticinata libera Italia. Nel 1849, attaccata dagli 
Austriaci, questa fiera città si difese strenuamente ricacciandoli e 
iper questo atto di valore ebbe fregiata la sua bandiera di medaglia 
d’oro. 

Sede dal 1837 e fino allo scorso anno di Corte d'Appello e tuttora 
di Tribunale, è stata ed è considerata, per merito del suo sceltissimo 
e numeroso Collegio di avvocati, centro di cultura giuridica; dotata 
di fiorentissimi convitti e scuole, fra le quali l’Istituto Tecnico che 
fu il primo a sorgere in Italia per merito della contessa Leardi, ha 
il suo nome legato ai ricordi lieti dell'istruzione media di numerose 
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generazioni di studenti non solo del contado monferrino ma del Pie- 
monte intero; culla del giornalismo agrario italiano, per merito di 
G. A. Ottavi, si può affermare a suo vanto che cooperò brillantemente 
al rifiorimento degli studi agrari del Regno. 

In una città di tal fatta, dove appunto :per le squisite tradizioni 


(Fotog. Lorij Il Duomo. Monumento dell’architettura Lombarda. 


culturali, poterono sbocciare e formarsi artisti, scienziati, statisti e 
letterati di grido quali Luigi Canina, Ascanio Sobrero, Giovanni 
Lanza, Luigi Hugues, Giovanni Celoria, Giovanni Canna, Leonardo 
Bistolfi, Giovanni Buffa, parrebbe non essere consentita una seria 
attività industriale, la quale richiede uomini audaci e maturati an 
ch’essi attraverso a tradizioni commerciali della razza. Invece non 
è così; anche Casale vanta oggi i suoi opifici, dove si svolge, con 


































CASALE MONFERRATO E LA SUA INDUSTRIA DEL CEMENTO 341 


ritmo sicuro e fervido, il’lavoro produttivo di intelligenze sveglie 
e di braccia salde. 

L'agricoltura, fiorentissima branca dell’attività monferrina, trova 
in Casale degli opifici che fabbricano macchine per la lavorazione 
del suolo e dei suoi prodotti, le quali vantano un passato che fu di 
insegnamento. L’aratro e l'estirpatore casalese, i torchi Bazzi, fu- 








La torre civica. 


rono primi e ricercati modelli degli odierni perfezionati meccamismi 
di cui sì serve l’agricoltura; le prime. solforatrici nazionali e razio- 
nali per la lotta contro l’oidio, si costruirono in Casale. Minori, per 
quanto eccellenti opifici possiede ancora la città: due attivi Calza- 
turifici (Panelli Frat.-G. Piasco & C.), una Fabbrica di prodotti far- 
maceutici (Ferrari Frat.), un’altra di profumi (Barbano & C.), un 
importante Stabilimento fotomeccanico in via di maggiormente in- 


e grandirsi (C. Cassone), due fabbriche di liquori e sciroppi (Magno- 
ni Berta e Miglietta, Frat.), due grandi molini (Società Molini al Va- 
lo lentino con raffineria di riso e Tommasini & C.), una fabbrica dì 
Îa acido tartarico (Società prod. Acido Tartarico), una di soda (Taz- 
n zetti Frat.), un acetificio (Baulino C. & Figlio), diverse fabbriche di 
NI piani verticali a cilindri (Martelletti G. Gillone G. Venezia Frat. Orse- 


nigo G., Gandolfi ‘Frat.) 
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Ma l’industria che rese nota Casale mel campo industriale e che 
fornisce un contributo assai forte sia al lavoro che alle finanze cil 
tadine, è senza alcun dubbio quella della calce e del cemento. 


* 
* * 


I colli ubertosi del basso Monferrato, che per le loro dolci curve 
formano un quadro panoram:co stupendo e per la fertilità dei loro 
terreni giustificano pienamente l’etimologia di « mons ferax », rac 
chiudono sotto al terreno agrario nel quale la vite fa tesoro di succhi 
dovizia non solo di calcare, ma altresì di gesso ed una ipietra cal 
careo-arenacea detta pietra da cantoni, alla quale i Monferrini ricor 





Il sobborgo dei Cementieri. 


rono liberalmente sia per le loro costruzioni edilizie, che per prov 
vedersi di. tavole da rivestimento di forni e tubi refrattari. 

La formazione liguriana dei calcari sfruttata dall'industria casa- 
lese affiora nel massiccio collinoso che sorge di fronte alla città per 
una zona abbastanza vasta (otto chilometri in linea retta da ovest 
ad est e tre-cinque da nord a sud) ed è divisibile in tre raggruppa- 
menti noti sotto i nomi di Coniolo, di Quarti e di Casale. Un quarto 
gruppo pure sfruttato da Ditte casalesi con stabilimenti funzionanti 
nella città di Trino Vercellese, è quello detto di Brusaschetto, che 
però è poco esteso poichè misura tre chilometri appena in lunghezza 
da ovest ad est ed un chilometro circa in larghezza. 

La serie stratigrafica dei gruppi casalesi, è rappresentata da una 
successione di depositi d'argille grigie e brune, alle volte nerastre 
o verdastre dette tufi; da banchi di arenaria g'allastra o bluastra 
detta localmente pietra e di banchi di calcare più o meno marnoso 
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di color grigio azzurrognolo o bianco giallastro. Tutti i banchi cal- 
careo-marnosi portano indistintamente al tetto uno strato di calcare 
molto argilloso con minute e numerose chiazze verdognole dette dai 
cavatori « pè d'oca » inutilizzabile industrialmente, mentre dalla parte 
opposta o muro, si trova uno strato di arenaria dura. In ogni banco, 
il tenore in carbonato di calcio va di regola progressivamente dimi- 
nuendo dal muro al tetto; ragione per cui spesso uno stesso banco, 
nella parte prossima al tetto è utilizzabile per cemento e nella parte 
prossima al muro è utilizzabile per la preparazione della calce idrau- 





La chiesa di S. Domenico. 


lica. La potenza dei banchi varia da pochi centimetri a oltre m. 6 
ed il loro tenore in carbonato di calcio va da un massimo di circa 
86% ad un minimo di 67 %. Con tenori superiori all'80% il calcare 
vien cotto esclusivamente per calce; con tenori compresi dal 73 al 
78% si produce unicamente del cemento Portland a lenta presa e 
con tenore dal 67 al 73% del cemento a rapida presa. 

La zona liguriana di Brusaschetto, per quanto sia — come di- 
cemmo — poco estesa è però importante, per numero, potenza e 
qualità dei banchi marnosi, tanto quanto quella di Casale della quale 
può considerarsi un prolungamento. Fra i suoi banchi calcarei è 
rado trovarne qualcuno che per povertà d'argilla si presti alla pro- 
duzione della calce grassa e della magra; la grande maggioranza di 
essi è calcare-marnosa ed argillosa a grossa grana, con una percen- 


344 CASALE MONFERRATO E LA SUA INDUSTRIA DEL CEMENTO 


tuale di argilla che li rende atti alla produzione dei cementi a lenta 
presa. Lo spessore medio di questi banchi è di m. 4 ed hanno an- 
ch’essi la stessa disposizione stratigrafica di quelli casalesi. 

Tutte le colline che posseggono i preziosi banchi sono sfruttate 
dal lento ma tenace lavoro umano da tempi remoti. Però, mentre 
l'industria della calce ha origini antiche, quella del cemento inco- 
minciò solo nel-1875. Ebbe tuttavia un rapidissimo sviluppo sorpas- 
sando di gran lunga quella della calce, specie dopochè tra il 1905-906 
si costituirono forti Società alle quali la maggior parte degli antichi 
industriali cedette le proprie cave e stabilimenti. Già fin dal 19412 
l’Ingegnere capo delle Miniere di Torino faceva un elogio ammirato 
di questo intelligente risveglio de: nostri industriali del cemento. 





Filone di calcare in sfruttamento alla profondità di m. 150. 


È notevole, egli dice, il modo e la rapidità con cui semplici lavori 
di cava all'aperto si sono trasformati in veri lavori minerari, pro- 
seguendo da prima in profondità i banchi con le così dette baracche, 
indi riprendendoli a limitata profondità con pozzetti, ai piedi dei 
quali sì aprivano baracche; poscia intraprendendo regolari coltiva- 
zioni minerarie per mezzo di gallerie di direzione e di tracciamento, 
ed infine scavando discenderie e pozzi muniti di apparecchi per estra- 
zione meccanica. Senza alcun bisogno di elementi forestieri, i cava- 
tori si sono trasformati in provetti minatori ed i capi cava, gli assi- 
stenti ed i direttori assunsero senz'altro le funzioni di sorveglianti, 
capi minatori ed ingegneri minerarii. Venne così a crearsi una vera 
tecnica mineraria locale meritevole veramente di nota. 
L’estrazione del calcare, che un tempo dunque si compieva sol- 
tanto con scavi sotterranei di poca entità serviti da mezzi meccanici 
primitivi, attualmente si fa di regola mediante tracciamenti nel banco 
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di lunghe gallerie costruite secondo i migliori dettami dell’ingegneria 
mineraria. Alla prima lunga galleria scavata nel 1896, ne seguirono 
tosto numerose altre lunghe fino a tre chilometri; una di esse, nella 
zona di Brusaschetto, si spinge persino arditamente sotto al letto del 
Po ed è servita da un pozzo di 28 metri. I pozzi di servizio di queste 
gallerie, profondi soventi fino a 200 metri, posseggono mezzi di estra- 
zione meccanica di alto rendimento. Numerosi piani inclinati ser- 
vono al carico interno ed esterno del calcare; ferrovie elettriche cir- 
colano nei sotterranei; minuscole ferrovie a vapore allacciano le cave 
fra di loro; telefori numerosi nonchè una linea tramviaria industriale 
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Piano dei montacarichi a m. 55 di profondità. 


a scartamento di m. 0.80 avente uno sviluppo di più di sette chilo- 
metri, trasportano — insieme ai carri a cavalli — il calcare dalle cave 
agli stabil’menti ‘e la calce col cemento dagli stabilimenti alla sta- 
zione ferroviaria. 

È così intenso il lavorìo corrodente che si esercita nelle numerose 
cave, che il suolo delle collîne è soventi in sussulto per scoscendi- 
menti e frane. Un paese — quello di Coniolo basso già costituito 
da un considerevole gruppo di case, con una bella chiesa ed un im- 
ponente castello, essendo a cavaliere di una di queste colline sul cuì 
- versante nord affiorano vari banchi calcarei, sofferse talmente in se- 
cuito a questi movimenti del suolo da dover essere abbandonato. 
L Le Società interessate, per poter proseguire il titanico lavoro d’esca- 
vazione liberamente, acquistarono a prezzi elevati la massima parte 
- delle case del paese lasciandole a disposizione degli abitanti, sino 
Ì a che questi avessero avuto tempo di fabbricarsene delle nuove. Ciò 
venne eseguito con la costruzione di un nuovo civettuolo paese. 
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Il lavorìo che si svolge sotto terra nessuno lo vede. Fra le valli 
ed i colli verdeggianti di pampini, non si sente che l’allegro fischio 
delle minuscole locomotive che trascinano le lunghe teorie dei carri 
carichi di blocchi umidi strappati dalle viscere della terra; oppure 
il ronzio monotono dei carrelli delle teleferiche che passano în soli- 
tudine sui vigneti carichi di grappoli. Le belle vendemmiatrici che 
cantano le loro canzoni, non possono pensare che sotto ai loro piedi 
ferve un altro lavoro assai men grato ma egualmente redditizio al 


paese. 


Eppure migliaia di operai, muniti di una.fumosa lanterna, ri 
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Piano inclinato esterno per il trasporto del calcare. 


cercano, rompono, perforano incessantemente come talpe i banchi 
del prezioso minerale; lo accumulano ai transiti, lo affidano aì mon 
tacarichi dai quali povere rozze lo trascinano ad altre stazioni dove 
arriva il trenino collettore che lo inoltra poi ai forni degli stabili- 
menti cittadini. Ogni tanto una vittima del blocco che rovina, della 
mina che esplode prematura, del grisou che scoppia fulmineo sì 
aggiunge al carico. Il calcare sovrappone allora al luccicore del 
l’umida vena sotterranea dei riflessi sanguigni! Nonostante gli in- 
fortuni per distacchi parziali di roacia e per gli scoppi del grisou che 
esce dalle faglie, il lavoro intenso diurno e notturno continua il 
suo ritmo; il soldato caduto vien sostituito e l’olocausto della oscura 
vittima pare ritempri l'energia della possente volontà collettiva di 


questo popolo tenace, che vive da secoli soltanto della sua terra e che 


ama perciò sopra ogni cosa. 


Il corpo dei cavatori non è che l'avanguardia dell'esercito che 
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si batte contro i duri blocchi della miniera. Negli stabilimenti, riu- 
niti come in un unico vastissimo cantiere in un sobborgo della città, 
nonchè nelle dipendenze dei paesi di Ozzano, Serralunga, Trino 
e Morano dove il calcare vien portato da un teleforo che attraversa 
arditamente il Po, lavora un altro numeroso stuolo di operai. Si 
tratta degli operai addetti alle operazioni di cottura, macinazione e 
spedizione della calce e del cemento. In forni Hoffman e verticali 
si cuoce la calce; nei forni Dietzsch il cemento. Questi ultimi forni 
hanno subito per opera di alcuni costruttori di Casale, varie modifi- 
cazioni assai vantaggiose sia dal punto di vista della lavorazione che 
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Pozzoni inclinati della lunghezza di m. 50. 


della resa, la quale è portata a 100-120 quintali di cemento ogni 
24 ore. Il lavoro ai forni vien compiuto da squadre ininterrottamente 
ed oltre alla alimentazione dei crogioli, riguarda altresì lo scarico 
del cemento ed il caricamento del calcare. 

La pietra cotta, estratta dal forno, sottoposta a una cernita per 
scartare i frammenti imperfettamente cotti od altre scorie, vien sot- 
toposta dapprima ai frantoi e poscia a molini a palle che la ridu- 
cono in polvere. La polvere passa in seZuito ai tubi raffinatori e da 
questi nei silos, nei quali si lascia almeno qualche settimana, ed in- 
fine vien distribuita in sacchetti od in botti per la spedizione. 

A questi lavori che si svolgono fra l’assordante frastuono pro- 
dotto dai molini ed i riflessi rossicci dei crogioli, sono addette fa- 
langi di operai che danno, gli uni, vigile intelligenza perchè si com- 
piano le difficili fasi della cottura del calcare, gli altri, forza di mu- 
scoli perchè i pesanti e polverosi carichi del cemento e del calcare 
vengano opportunamente collocati. Anche le donne lavorano agli 
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stabilimenti, oppure collaborano nelle case al rammendo dei sacchi, 
che servono alle spedizioni del cemento. 

Certe zone dei sobborghi sono perennemente immerse nel pol- 
verio grigio del cemento, in seguito al lavoro di sbattimento dei sac- 
chi che devono passare al rammendo. In questi cantucci, si può 
ben dire che il cemento non solo provveda al pane quotidiano, ma 
condisca il tozzo ai piccoli bimbi, i quali assorbono così fin dal- 
l'infanzia l'abitudine al mestiere di cementisti. 

In questi centri di vita operaia, fioriscono infine gli artigiani 





Imbocco di una galleria di sfruttamento 


che coi loro impasti di cemento confezionano tutta la svariata col- 
lezione di cose utili alla vita; dal tubo o dalla vasca, ai vasi, colon- 
nette, capitelli, quadrelli che servono alle costruzioni edilizie e loro 
ornamentazioni. Il buon gusto e la signorilità della razza si rivela 
in queste confezioni e sa ricavare dalla bisbetica malleabilità del ce- 
mento, tuttociò che è possibile nei riguardi della finitezza e dell’arte. 


* 
* * 


Un'idea della potenzialità produttiva delle cavegdi cemento casa- 

lesi sì può dedurre dalle cifre seguenti : 
nel 1890) si estraeva dalla formazione liguriana monferrina 
180.000 tonnellate di calcare, con un rendimento di 78.000 tonnellate 
di calce e 42.000 di cemento, impiegando 750 operai. Nel 1900 la 
quantità del calcare raggiungeva la cifra di 270.000 tonnellate, col 
rendimento di 79.500 tonnellate di calce e 106.000 tonnellate di ce- 
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mento; nel 1906 la produzione del calcare salì a 410.000 tonnellate; 
nel 1909 venne portata a 600.000 tonnellate; nel 1911 a 604.000 ton- 
nellate, con un rendimento di 94.500 tonnellate di calce e 325.000 
di cemento, impiegando 1500 operai. 

Il periodo bellico paralizzò l'ascesa brillante della produzione, 
specialmente a causa della mancanza e della qualità del carbone, 
ma nel 1923 questa tornò a riprendersi con immutata lena. Mentre 
la produzione della calce rimase pressochè invariata, avendo qualche 
ditta demoliti i forni, quella del cemento salì a tonnellate 700.000 
con una produzione media giornaliera di quintali 19.500 mantenuta 





Una teleferica attraverso i vigneti. 


da 128 forni distribuiti fra 13 ditte (1). Il numero degli operai impie- 
gati salì anch’esso alla cifra di 3700. Oggi, si produce così un quan- 
titativo di merce valutabile, ai prezzi. odierni, ad un centinaio di 
milioni annui, dei quali una ventina vengono pagati in salari. Queste 
cifre, se si tien conto delle vicissitudini d’indole economica e di la- 
voro che travagliarono l'industria cementiera durante questi ul- 
timi torbidi anni del dopo guerra, dimostrano eloquentemente la 
tenacia e lo spirito di intraprendenza degli industriali casalesi. Nulla 


(1) Ecco le tredici Ditte comunicateci dalla Federazione Cementiera di 
Casale: Società Italiana e Soc. Anon. Fabbriche riunite Cemento e Calce; 
Soc. Anon. Unione Italiana Cemento; Soc. Anon., Portland Casalesi; Ditta 
Marchino e C. di dottor 0. Marchino e C.; Ditta Milanese ed Azzi; Ditta Palli, 
Caroni e Deaglio; Ditta Deregibus e Portis; Ditta Frat. Bargero; Ditta Gabba 
e Miglietta; Società Anon. Cementi Po di Trino; Ditta Frat. Buzzi di Trino; 
Ditta Natale Ferrari di Serralunga; Ditta Barbesino rag. Pietro di Morano. 
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ha potuto paralizzare l'ascesa della loro produzione; nè le deficienze 
del combustibile, nè la crisi edilizia e neppure la smania sciope- 
raiola delle masse operaie, che tennero per parecchio tempo gli sta- 
bilimenti inoperosi o sotto l’incubo delle occupazioni. 

Ora che il ritmo del lavoro ha ripreso, speriamo definitiva- 
mente, nulla più ostacola novelle affermazioni. Tanto è vero ciò, 
che qualche nuovo stabilimento è sorto e lavora, profilando anch'esso 
i suoi pennacchi di fumo sullo sfondo verdeggiante dei colli vicini. 


* 
* X 


Prima di por termine a questa rassegna del fecondo lavoro che 
si svolge nella città di Casale, non possiamo fare a meno di ricor- 
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Trasporto di tubi Eternit nell’interno dell'Egitto. 


dare una delle più geniali applicazioni del cemento, che ebbe du- 
rante questi ultimi anni larghissimo successo. Si tratta della pietra 
artificiale a base di cemento, nota col nome di Eternit. I componenti 
essenziali dell’Eternit sono l’Amianto ed il Cemento tipo Portland. 
Per mezzo di un ingegnoso processo di fabbricazione questi due 
corpi, in miscela acquosa, sono associati in modo da costituire delle 
lastre, le quali allo stato umido vengono sottoposte ad enormi pres- 
sioni e quindi collocate in modo razionale nei locali di presa per 
il successivo indurimento. La presa del cemento nelle lastre ha una 
durata variabile di due a tre anni, per cui la qualità del materiale, 
in conseguenza di questa durata, va continuamente migliorando. 
Le lastre fabbricate in questo modo, si distinguono per le seguenti 
proprietà: resistenza straordinaria alla pressione, alla trazione ed 
all'urto; considerevole e permanente elasticità; inalterabilità asso- 
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luta al gelo ed alle intemperie; considerevole resistenza al fuoco; 
peso specifico piccolo; assoluta impermeabilità; leggerezza finora 
non mai raggiunta. L'applicazione preponderante dell’Eternit è quella 
che riguarda la copertura dei tetti; poi quella del rivestimento dei 
soffitti, di pareti ed in generale di costruzioni in legno, allo scopo 
di difenderle contro gli incendi. In questi ultimi annì tuttavia, 
le lastre Eternit vennero anche adoperate nell’industria dei mobili 
ed infine per le tubazioni per acqua potabile, acqua marina, ìrri- 
gazioni, impianti idroelettrici, gaz, aria compressa, protezioni di 
cavi elettrici. 

La fabbrica Casalese di Eternit è sorta nel 1906 ed iniziò la sua 
produzione nel 1907 con un capitale di L. 1.000.000 oggi portato a 
L. 7.500.000. Nel suo primo anno di lavoro fabbricò 600.000 mq. di 
lastre, ma col volgere degli anni la produzione aumentò subito con- 
siderevolmente, dimodochè, già nel 1912, si ottennero 1.350.000 mq. 
di lastre. Nel 1916, la potenzialità dello stabilimento raggiunse la 
produzione di mq. 2.800.000. Stabilimento ausiliario durante la guer- 
ra, alla ripresa del libero lavoro iniziò con successo l'esportazione 
dei suoi prodotti in ogni parte del mondo. Recentemente la Società 
ha messo in esercizio un nuovo reparto per la produzione dei tubiì, 
cosicchè l’area complessiva occupata da tutti i suoi cantieri, rag- 
giunge la superficie di 43.000 mq. dei quali 30.000 sono coperti. In 
detti stabilimenti sono impiegati circa 350 operai, con erogazione di 
oltre un milione di mercedìi annue. 


* 
* * 


Dopo la raffica bolscevica dalla quale anche Casale è stata in- 
vestita, ma alla quale ha però subito reagito con ardimento e sdegno, 
la città dei Marchesi del Monferrato ha ripreso la sua aristocratica, 
silenziosa ma fattiva esistenza, ben decisa a mantenere, mediante 
le moderne armi del lavoro, le nobili e' gloriose tradizioni, che un 
tempo il trovatore Rambaldo di Vaqueiras ha esaltate : 


a ha io fui tra i primi 

con voi, gridando al vento e sul fragore 
de l’armi il grido che vale prodezza, 

che vale onore, cortesia, larghezza, 

il grido che squillò vittoria dove 
passaste e ch'io per la posterità 

legai a sirventesi in vostra gloria 

e faccio risquillare: Monferrà. 


LUIGI GABOTTO. 








L'ANIMA DEL POPOLO ITALIANO 
A TRAVERSO LA SUA CANZONE 


Come ideereste voi, una statua d’Italia che non fosse la solita 
figura di donna formosa rigida nel marmo, scolpita nella linea clas- 
sica, severamente austera? Ecco: io la penso e la vedo così: un'Italia 
che canta! ed i grandi occhi e le belle labbra tumide e fresche, i 
denti di conchiglia candida ed i dolci capelli al vento: e tutta nuda 
perchè tutta bella, e trainata da cavalli galoppanti, sulla quadriga 
della Vittoria! È così infatti che l’Italia è apparsa agli occhi dei più : 
poeti, pittori, scrittori d'o&ni tempo e d'ogni paese la sognarono, la 
videro e la immortalarono come'la terra del dolce canto e dove il 
dolce canto — sia a traverso le guerre e le lotte più aspre, sia nei 
momenti tristi e dolorosi del servaggio od in quelli sublimi delle 
vittorie e dei trionfi — vi ebbe imperio magnifico. Sembra davvero 
che un fato misterioso abbia sin dai tempi remeti, dotato il nostro 
popolo del più delicato e sincero senso della musica e gli abbia 
dato tra le mani sapienti una cetra d’oro e nella gola una voce 
chiara e gli abbia detto: nel regno della musica tu sarai Re im- 
mortale: suona e canta, o popolo, ed ogni uomo della terra ti sarà 
sottomesso. E noi seguimmo — ahimè, ora non più — la volontà 
del fato misterioso, tenemmo la cetra d’oro nella mano e cantammo, 
e tramutammo in dolci note le nostre gioie e le nostre malinconie, 
la nostra voce si sparse magnifica e sovrana per gl’infiniti cieli 
del mondo. 

Sulla vasta immensità delle lagune, per le magiche oscurità 
dei canali, nel dondolar cadenzato della gondola, cantava il 'vene- 
ziano eroiche strofe, e le sue nenie e le sue barcarole; un profumo 
acre di fieno, d’erbe, di fiori e di verzure, nella verde luminosità 
delle colline toscane, inspirava il contadino ai suoi stornelli; per 
il maraviglioso suo cielo, nell’azzurrità incomparata e paradisiaca 
della sua marina, spargeva Napoli un suo canto nostalgico e fatato 
che non ha lo uguale; ed aveano canzoni d’amore e di sangue Paler- 
mo infocata e le sue dolci sorelle sicule; e dalle campagne di Roma 
eterna, e dalle sperdute capanne della Maremma, e dalle generose 
terre di Sardegna, e dalle risplendenti riviere tirrene, e di tra i campi 
di Lombardia e del Piemonte, da ovunque, dai laghi e dai colli, dalle 
infinite valli e dalle cime nevose, sinnalzava per gli spazi e sì con- 
fondeva maestosamente il gran coro di voci, il divino canto del po- 
polo d’Italia. 

Ma che cosa rimane di questa soave tradizione? 

I bei canti che un giorno andavano portati dal vento per la su- 
perba Conca d’oro, tacciono da anni. Qualche rara voce di marinaio, 
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el golfo, di pescatore, lungo le deliziose coste trinacre, o di car- 
‘ettiere, perduto tra valli e montagne, modula ancora sul ritmo 
ii qualche antica canzone. L’industrialismo odierno sembra voler 
strozzare l’ultima nota di buon romanticismo nata dall'anima po- 
polare di Sicilia. Perchè il popolo italiano, ha sempre sentito il bi- 
sogno di porre in rime, in note e in canto le vicende della sua vita : 
nasce poeta e musicista, senza bisogno di scuole e di conservatori, 
ma semplicemente per un suo eccezionale istinto. Quante canzoni 
1on nacquero così, iragiche, sanguigne, guerresche contro i d'Angiò 
nei giorni che precedettero la tremenda notte dei Vespri? e non è 
del 60 che, ricordando il suono vendicatore della campana della 
Gancia e l'impresa di Garibaldi, i Siciliani cantavano : 


All'armi, allarmi! la campana sona, 
lutto a la Gangia il popolo chiama, 
I tre colori alla bandiera aviti, 


fanno Italiani e Siciliani uniti ». 


Alcuni canti di Sicilia possono vantar una aristocrazia di na- 
ali come non hanno altri canti d’Italia: natali remoti in base ai 
fuali noi potremmo scendere ai primissimi secoli dell'Era cristiane, 
{ quelli della prima dominazione greca e magari più in là, perden- 
loci nella nebulosa della leggenda e del mito. L'impronta dorica è 
\ell’architettura come nella musica sicula; mesta e profonda. La 
‘anzone popolare di quei dolci paesi, sia essa amorosa o sacra, pa- 
tetica o guerresca, o di qualsivoglia intonazione e significato, una 
stessa impronta classica ha saputo mantenere a traverso secoli e 
secoli, non soffrendo inquinazioni di modi esotici. Tanto che se dei 
rrocedimenti d'inizio, di svolgimento, di conclusione della canzone 
iciliana, sì può dire che hanno una loro caratteristica nient'affatto 
‘olgare, ma anzi d'ispirazione alta e non comune con altre forme 
\eninsulari del genere, è proprio per la stessa ragione d’identicità 
he li accomuna che questi procedimenti trascinano inevitabilmente 
alla monotonia. Sia essa il «contrasto » o la «tenzone» popolare 
lovuta ai pastori, sia lo « strambotto » satirico e gradito alle plebi. 
sia essa «al modo» di questa o di quell'altra contrada, di questa 
) quell'altra provincia, dei zolfatari o delle lavandaie, dei villici 
lei montanari, dei timonieri delle barche a vela o dei pescatori nelle 
tonnare, sì parta essa da uno di quei tipici carretti istoriati, o da 
ina prigione della Vicaria, dal monte o dal mare, la canzone popo- 
are siciliana si svolge e sì risolve in una maniera che è quasi sempre 
a stessa. Ma quanta espressione, quanta spontaneità e sopratutto 
quanta anima e quanto cuore nei venticinque canti che Alberto Fa- 
vara ha potuto raccogliere, trascrivere e armonizzare! 
Ricordate quella canzone del mare «al modo» delle donne del 
Catitu, il quartiere marinaresco di Trapani? È un canto che accom- 
agna il lavoro dì battere cordami su blocchi di marmo. Nel tema 
e nella cadenza ricorda una canzone dei nostri giorni, nota come 
ia canzone della mala ‘vita; ma lo svolgersi di quel canto risente di 
una sana malinconia, e non ha invettive e sopratutto non ha richiami 
d'amore volgari e licenziosi. E ricordate, della più vasta raccolta 
delle canzoni della terra, la canzone « A la Vitalora? ». Qual più 
23 Vol. CCXXXVI, serie VI — 16 Agosto. 
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dolce frase d'amore di questa, ardente ed ampia, tale che le sr. 
note sembrano nate dalla vastità dei cieli siculi? 

Ma fra le tante specie di canzoni popolari ch’ebbero fioritura 
superba, quella che forse eccelle più d'ogni altra è la napoletan 
E sulla canzone napoletana, passionale, morbida, dal ritmo spess: 
melanconico e d’indole quasi sempre amorosa — fra tanta incur'a 
dolorosa ed inspiegabile di tutto ciò che riguarda la musica popu- 
lare indigena —, storici e critici hanno pur lasciato qualche traccia 
dei loro studi, tanto che di essa potrebbesi compilare oggi da qualch: 
volenteroso la gloriosissima istoria Chi dice canzone napoletana, 
dice Piedigrotta: l’una cosa all'altra è ancor oggi indissolubilmente 
unita. Piedigrotta è l'esponente del carattere popolare napoletano 
la canzone è la sua estrinsecazione. Chi non ha goduto dello spet 
tacolo, caratteristico, rumoroso ed affascinante di questa festa, è 
costretto ad immaginarlo per tuiti i racconti dei poeti d'ogni tempo 
e d’ogni paese che l'han reso celebre nel mondo. 


Piedigrotta è un'immensa tarantella, 
l’orgia dell’orgia, il canto fescennino, 
l'urlo assordante della raganella, 

il trionfo dei fichi e dell’asprino... 


Così il buon Luigi Conforti cantava la festa delle feste napole 
tane, alla quale la folla partenopea accorre con il pretesto di rac- 
‘omandarsi alla Beata Vergine, ma con l'intenzione di darsi anima 
e corpo al baccanale. La festa di Piedigrotta ha origini antichissime 
ed ha inizio con le prime feste del paganesimo, feste che saldamente 
radicate nelle abitudini popolari, il cristianesimo fu costretto a se: 
bare nei suoi calendari, santificandole con le cerimonie del suo culto. 

Di tal natura è la festa di Montevergine, la quale non è altro 
se non l’antica celebrazione dei riti di Cibele, la Gran Madre degli 
Dei. Festa vendemmiale era durque ed il cristianesimo al posto del 
« Sacello » — ricordato da Petronio Arbitro — presso la storica groti 
ha fatto sorgere S. Maria dell’Idria che più tardi divenne la Ma- 
donna di Pede-rotto ricordata anche da Giovanni Boccaccio. Da 
più remoti tempi, principi, re e regine Durazzeschi, Aragonesi e Bo: 
boni, non meno superstiziosi dei loro sudditi fedeli, fecero di Pie 
digrotta la meta di ogni loro preghiera speciale, avendone in cambio I 
benefizi e miracoli portentosi. Ed ecco l'origine della cosidetta 


parata che avea maggiore o minore solennità a seconda dell’impor ù 
tanza del miracolo che la buona Vergine sapeva ottenere da Dio per r 
i napoletani. Il che dimostrerebbe che l'ottimo San Gennaro ha ancor c 
oggi una concorrente temibile nella protettrice di Piedigrotta. L’ul- il 
tima parata reale fu quella del 1859 con Francesco II, ultimo re L, 
delle due Sicilie. Poi più nulla sino a quella famosissima con a capo c 
Giuseppe Garibaldi. Don Liborio Romano s'è recato ad incontrare c 
l'Eroe e tutta Napoli lo segue. Il Generale è portato tra il popolo 

in un delirio di acclamazioni e di grida, in un infinito sventolio di e 
bandiere. Con lui era Fra Pantaleo, il prete garibaldino. Garibaldi q 
entrò risoluto nella chiesa. Tutti i canonici secondo l’uso gli si e 


fecero incontro e fu offerto all’Eroe l’aspersorio. Garibaldi, ignaro 
del come si dovesse adoperare quest’istrumento, affatto nuovo per 
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lui, lo impugnò al rovescio. Fortunatamente v'era al suo fianco 
Fra Pantaleo il quale se ne avvide in tempo per rimediare all'errore. 
E Garibaldi bravamente spruzzò le pareti del Tempio tra il salmo- 
diare dei sacerdoti. Il ‘voto era compiuto, e l’Eroe ritornò in città 
trionfalmente. Pochi giorni più tardi confessava a Fra Pantaleo di 
aver creduto anch'egli per un istante alla virtù miracolosa della 
Vergine di Piedigrotta. 

Sino a 50 anni fa il cosidetto « lazzarone » napoletano andava 
cantando dietro alle coppie di sposi che, percorrendo Riviera di 
Chiaia, o Villa Reale, si recavano al Santuario. Sotto la Grotta, a 
torme si accalcavano i giovani e le fanciulle, intrecciando danze al 
suono delle nacchere e dei tamburelli, al tocco delle arpe dei vig- 
gianesi. Era una gioia pazza, sfrenata, ma innocente. A_mezzanotte 
s'interrompeva la danza e tutto taceva come per incanto... Una voce 
allora, squillante, ma dolcissima, partiva dal fondo della Grotta. 
La voce via via s andava ingrossando; altre voci ed altre si univano 
finchè un coro di cento e cento cantori, gigante, immenso uscendo 
dalla Grotta sacra, si spargeva maestoso pel golfo, per le campagne, 
per i cieli... Era la « canzone nova ». 

Chi era l’autore della «canzone nova?» mistero! Alcuni giorni 
prima della festa un gruppo di popolani si dava convegno in una 
osteria — che forse esiste ancora verso S. Efremo Vecchio, e là, 
fra un bicchiere e l’altro poveri e musicanti si riscaldavano la fan- 
tasia a buon mercato: il vino costava infatti tre centesimi il litro! 
Ma quel vino si tramutava presto in poesia schietta e in canti ispi- 
rati. Ogni popolano suggeriva la sua idea, diceva il suo verso, cante- 
rellava la sua frase: idee spesso ingenue ma chiare e sincere; versi 
magari zoppi, ma pieni di buon sentimento; frasi e note di una sem- 
plicità istintiva e perciò di una ispirazione verginalmente sublime. 

E la canzone nova era creata così, come oggi non si crea più. 
Molte di queste canzoni si sono perdute; di altre resta memoria dei 
soli primi versi; di altre, se ci rimane la poesia, è andata obliata 
o sè deformata la musica; di poche infine, dì rarissime, s'è conser- 
vato poesia e canto. 

Nel 1824 il vecchio Florimo, consigliato da Giacomo Tritta, si diè 
a pubblicare alcune canzoni, tra le più belle che ancora si ripete- 
vano dal popolo partenopeo. Esse furono stampate su carta grosso- 
lana e saltuariamente: portavano un pentagrammo del canto e un 
altro del basso continuo. Quasi tutto questo materiale andò disperso; 
ma il venerando maestro Caputo di S. Cecilia mi diceva che il Flo- 
rimo aveva sottoposto quelle schiette melodie a gran strazio, sovra- 
caricandole di armonie ed accompagnamenti che entravano come 
il diavolo nel Vangelo. Delle 24 canzoni, ve ne sono ‘re: Michellemà, 
la Scarpetta e Fenesta Vascia che ci sono rimaste e che sono anti- 
chissime: rimontano almeno a quattro secoli; la prima anzi vuolsi 
che risalga all’epoca dell'invasione saracena nel xm secolo. 

Fra le canzoni ricordate dalla incompleta raccolta dell’Imbriani 
e del Cassetti, non devonsi dimenticare quella antichissima: «0 
quant'è bello di morire acciso », e la famosa « Fenesta che llucive » 
che rimonta ai tempi di Masaniello, ch'è tra le più belle, più schiette, 
più ingenue e che servì di sostrato ad una ispirazione del Bellini; 
e infine quella tipica « Cicerenella » — un curiosissimo tema di ta- 
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rantella — un derivato del tarantellismo che nella canzone popolare 
del nostro meridionale ha creato tanti piccoli e saporiti capolavori. 

Scriveva il Settembrini nelle sue « Ricordanze » : 

«Ogni anno alla festa di Piedigrotta, il popolo napoletano va 
alla grotta di Pozzuoli e lì uno sfida l’altro a cantare improvvisa- 
mente, e la canzone giudicata più bella si ripete da tutti, è la can- 
zone dell'anno. Tre cose belle furono nell’anno 1839: le ferrovie, 
l'illuminazione a gas e la canzone « Te voglio bene assaie ». 

Oggi il Settembrini se ritornasse al mondo potrebbe ancora ri- 
trovare molte cose belle, ma la canzone nova la ricercherebbe in- 
vano: il buon popolo napoletano da maestro è diventato allievo e 
cento e cento lo vorrebbero istruire. E poeti e maestri, sia pure di 
gran fama, si affaticano inutilmente: la vera espressione canora 
della dolce anima partenopea era quella che non aveva nome, che 
nasceva come per un sogno dai flutti d’argento del colfo incantato 
coi canti leggendari delle Sirene. 


* 
* * 


Se per gli eruditi è stato difficile fissare le età dei canti popolari 
delle diverse regioni italiane, certo le difficoltà più aspre e spesso in- 
sormontabili furono incontrate nello studio dell'anonimo materiale 
lirico popolaresco laziale. Del quale si può fissare il tipo caratteristico 
ricercandone l’origine, sia per la struttura, che per il ritmo e l’ispi- 
razione, tra le antiche popolazioni saracene, e, per ciò che riguarda 
la fattura poetica, nell’egloga latina la quale, a sua volta altro non è 
se non una derivazione del canto bucolico-amebeo, il più antico 
canto italiano, dal quale derivarono anche lo « strambus » siciliano 

- lo strambotto e lo «stornello » toscano. 

La verginità e la purezza del canto laziale che aveano tutte le 
virtù ed i requisiti per mantenersi tali a traverso i tempi e perpe- 
tuarsi sino alla contemporaneità, forse per influenze storiche, certo 
per trascuranza locale, si mutarono, si trasformarono subendo le 
maniere liriche e quelle poetiche d’altre regioni vicine e lontane. 
Eppure un canto laziale fu. Ma dov'è la voce che quel canto ripete? 
Il canto tace e non rivela la sua tomba. 

Forse per questo alla regione laziale si fece l’immeritata accusa 
d'essere sprovvista di canti popolari. Ma a sventarla, quale italiano, 
prima del Visconti e del Sabbatini, sorse con la sua voce? nessuno. 
Una schiera di stranieri, come al solito, con a capo Wolfango Goéthe 

- che poi scrisse l’interessante /fa'ienishe Reine scesero a stu- 
diare i canti di Roma e quelli d’altre regioni. 

Fra le più antiche forme liriche ci son note quelle che i latini 
chiamavano «cantiunculae », canzoni oscene assai in voga tra le 
meretrici. A tal proposito il Novati lasciò scritto che in Roma, anche 
più tardi, trovarono sempre larga diffusione, specie fra le donne, 
e ad onta delle folgori di papa Eugenio II e di papa Zaccaria, quelle 
canzoni «che tanta noia recavano alle orecchie severe dei pastori ». 
Ecco dunque una prova di più che una canzone pastorale e « severa » 
spargeasi sin da allora per la vasta campagna laziale. Ma, come già 
prima accennavo, molto nocquero alla lirica popolare del Lazio le 
forme liriche popolari importate d'altri paesi. Per pochi canti pos- 

















L'ANIMA DEL POPOLO ITALIANO A TRAVERSO LA SUA CANZONE 357 


siamo fare eccezione. Fra i quali quello soavissimo e triste: « Fior 
di Tomba ». Questa canzone varcò i confini celto-romanzi; nata cer- 
tamente in Normandia — anche il Nigra lo attesta — cantasi a Roma 
come a Sorrento e si muta nell’ottava siciliana o nel tetraslico to- 
scano. Il Braggio c'informa che ancora nel 1836 si cantava a Roma 
così: 


Io vuò fare una cassa fonda 
per poterci stare in tre: 
Il mio babbo e la mia mamma 
e il mio amore in braccio a me... 


L'anonimo poeta non s'accorse che così erano in quattro: ma i 
due amanti, uno fra le braccia dell’altro, oltre ad aver un'anima 
sola, l'anonimo poeta voleva probabilmente che formassero un sol 
corpo. Quale lirismo delicato in queste improvvisazioni! 

Anche di genere lirico ecco le « serenate » o « inserenate » o « not- 
turnì », cantati dagli « eminenti» (abitanti di Trastevere e di Monti) 
sotto alle finestre della bella, al suon di chitarre e liuti. E di genere 
amoroso v'è una fioritura di « stornelli » deliziosi. Uditene due in 
cui la parlata romana esprime una dolcezza infinita : 


Fior d’erba bbella 
El cor me s'è fferito co’ na spilla 
e ’ncatenato co’ ’na catenella. 
Fiore d’assenzio 
La camminata tua me piace tanto é 


quanno cammini tu, cammina er vento. 
Ed uno meno lirico, ma più efficace : 


E lo mi’ amore che se chiama Peppe 
è er primo giocatore de le ‘carte: 


pija sto core e giochelo a tresette. 


Lo spirito popolare romanesco che fu maestro d’ironia, di co- 
micità e di satira che creò le sferzanti pasquinate e diede la materia 
prima ad immortalare Gioacchino Belli, principe dei poeti dialettali, 
canta così i suoi « insulti » e i suoî « motteggi » : lui dice: 


Fior de ragusta 


Quanno l’acqua del mar diventa pasta 
allora troverai ’na donna giusta. 


E lei risponde : 


Te possino venì i dolori muti 
Pe’ quante messe ha detto l’arciprete 
| ] 
Pe’ quante volte ha detto: « Orate frate » 


La «ciociara », vendesse la violetta in piazza di Spagna, posasse 
nello studio di un pittore in via Margutta, scendesse dal monte o 
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stesse pascolando il suo gregge; delizioso avanzo di Roma antica, sì 
sarà probabilmente sempre burlata dei complimenti altrui, rispon- 
dendo senza arrossire, con frasette pepate e salaci. A voi un esempio 
di qualche secolo fa: 


Tra er lusco e er brusco e tra le foije ar fresco 
Bbello zitello, a voi nun ve capisco, 
Parlate in Itaijano e no in todesco. 


E vi risparmio le canzoni intitolate « Il confessore », « La fan- 
ciulla che vuole marito » e «L'abate che rimane in camicia ». 

Oggi purtroppo collo spirito satireggiante e caustico delle pa- 
squinate, sembra siano morti e sotterrati l’estro e la fantasia canora 
del popolo. Anche per Roma ed il Lazio è il momento della volga- 
rissima e banale canzonetta di Caffè concerto o del couplet importato 
dai boulevards o dalla operetta viennese. E siamo nel cuore d’Italia! 


* 
* * 


Dalla Toscana, più che altrove, può dirsi che sia scaturito quel 
limpido ruscello canoro che sparpagliò i suoi rami a traverso le terre 
d’Italia, portando ovunque le note delle più vetuste canzoni indigene. 
Non dimentichiamo che la patria di Cavalcanti, di Dante e di Polizia- 
no, vide nascere anche, tra le sue mura turrite, quella accolta di mu- 
sici e di poetiche si chiamò la « Camerata Fiorentina ». Ad esaminare 
attentamente le canzoni toscane della pianura e quelle dei monti, si 
troverà che le prime sono sovente imbastardite da gallicismi, da 
spagnolismi, da barbarismi in genere, mentre le seconde, più pu- 
diche ed oneste, meno artifiziose e più sincere e limpide, hanno una 
impronta veramente italiana. Si ricordino le canzoni amorose di 
pura vena del pistoiese. Le prime canzoni di un certo stile sono 
quelle portate in giro dai trovatori tra il xmI e il xIv secolo alle quali 
oggi corrispondono le composizioni dei cantastorie, per cuì furon 
tramandate le gesta di Nerone e di Guerrin Meschino, di Alessandro 
a Parigi e dì Napoleone a Mosca, e si resero celebri le ottave del Men 
chi, improvvisatore della montagna pistoiese, ultimo tra i cantastorie 
e giullari toscani. Vengono poi le severe melodie nate sulle rime di 
Dante e del Savonarola e sulle laudi di Jacopone e più tardi, laidi e 
corrotti, i canti carnascialeschi di Lorenzo De’ Medici e dei suoi imi- 
tatori, i quali però ebbero vita breve, lasciando libero il campo alla 
maggiore divulgazione della canzone d'amore. 

Oh davvero che in Toscana, più che altrove « la sera per il fresco 
è un bel cantare». Ma non la sera soltanto, ma in tutte l’ore del 
giorno e della notte, la natura sentì nascere come dalle sue viscere 
il canto popolare d'amore, quella divina fioritura di capitoli, di frot- 
tole, di strambotti, di sonetti, di madrigali, di ballate, di stornelli 
che il Carducci chiama appendici della vecchia canzone toscana 
adatte alla poesia galante, ad uso dell» brigate gentili e festive. 

Che importa se a traverso gli anni, i decenni, i secoli il canto 
d'amore ubbidì alle diverse esigenze del gusto? È ben vero che dalle 
note dei musici fraticelli del "300 a quelle dei cavalieri delle corti 
cì corre e che il madrigale e la ballata popolari dovettero ad un certo 
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momento essere ringentiliti da uomini colti come lo Strozzi, il Gua- 
rini, il Tasso. Ma il canto d'amore, s'espanda in qualsivoglia metro 
e in qualsivoglia ritmo, prenda questo nome o quello, purchè nasca 
da una fonte ignota e libera, sia pure ingenuo o paradossale o magari 
scomposto e libertino, perchè nato dal cuore del popolo, espressione 
sincera del sentimento umano, ebbe, ed avrà valore grande, incom- 
mensurabile. 

Difficile assai è il fissare l'età delle diverse forme di canto e di 
‘onseguenza dei pochi esemplari tramandatici. Il povero ed illustre 
\lessandro d’Ancona ci ammoniva a tal proposito che questa ricerca 
non è un balocco di eruditi, ma una seria investigazione che dovrà 
dare utili risultamenti. Proviamoci a ricordare velocemente le innu- 
meri maniere di poetare e di cantare ch’ebbe il popolo toscano. In 
antichi tempi, ma più specialmente tra il ‘500 e il ‘600, la ricerca 
lei canti popolari ci viene facilitata dallo studio delle famose laudiì 
spirituali sulle quali molto scrisse recentemente un genialissimo 
cultore di musica, l’Alaleona. Erano le laudi canti religiosi costruiti 
nelle parole sopra melodie di canzoni profane. Ce ne conferma il fatto 
‘he nelle raccolte «iel genere molto spesso, sopra le laudi è trascritto 
| primo verso della canzone profana da cui è stata presa la melodia. 
Si dava modo così a quelli ira i fedeli che non sapevano la musica, 
di richiamare alla mente la melodia, pensando alla canzone profana 
chissà quante mai volte intonata. Esistono e-empi gustosissimi del 
genere. Per esempio: la canzonetta «La pastorella si leva per tempo » 
diventa « Lo fraticello si leva per tempo », « La violetta ch’in sull’er- 
betta », diventa: «La Maddalena di doglie piena ». Padre Giovenale 
Ancina, famoso raffazonatore del genere, volendo fare il travesti- 
mento di una raccolta di madrigali dei più celebri autori, su una 
poesia intitolata « L'amorosa Ero» nella quale si canta Ero che va- 
rheggia Narciso mentre sta nell'acqua, con tanti pezzettini di carta 
incollata trasforma la poesia in modo che Ero diventa S. Pietro e 
Narciso diventa Gesù che cammina sul mare. E sopra la copertina 
dei singoli capitoli scrive: « L'amorosa Ero fatta spirituale » oppure 
« L'amorosa Ero riformata cioè convertita a Dio »! 

Con lo studio dell’Alaleona alla mano ho trovato traccia di rac- 
‘olte di laudi dal 1500 in poi, e in esse, naturalmente, è una mess 
magnifica di melodie popolari toscane e italiane. Alcune sono vera- 
mente belle e interessanti sotto l'aspetto del ritmo, dei passaggi me- 
lodici e della tonalità, altre invece sono monotone e di scialbo colore. 
Al maestro Bontempelli dobbiamo l'armonizzazione di parecchie di 
jueste canzoni e sono appunto della sua raccolta, ch'io specialmente 
racconiando per la consultazione, le due arie che furono rese note ai 
pubblici delle sale di concerto e di conservatorì dall’indimenticabile 
voce di Andreina Spechel. La prîma « Spento è già il mio cuore 
è ricordata dal Redi fra le canzoni del suo tempo e la reazione cat- 
tolica la trasforma in « Preghiera al Signore ». La seconda « Belliri » 
ovvero « Luccioletta » la reazione cattolica intitolò « Della natività 
del Signore ». Investigando tra le raccolte del Razzi, del Coferati, 
in altre raccolte minori, tra codici e vecchie carte di biblioteche ed 
istituti musicali, ci si può fare un'idea precisa di quanto fosse ver- 
satile ed eclettico insieme l’estro poetico e musicale del popolo ti 
seano. Tanto che la produzione individuale, le arie e i madrizali è 
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una e più voci, pubblicati dai compositori sin dal ‘500 si possono 
dire tutti basati su melodie popolari. Si ricordi, tra tutte le canzoni, 
quella antichissima intitolata « La Girometta » alla quale attinsero 
non so quanti autori di madrigali fra cui Orazio Vecchi per la sua 
« Selva di Varia Ricreatione ». Tra le molte varietà di composizioni 
popolari toscane ecco le « frottole », melodie trattate artisticamente, 
canzoni volgari innalzate ad opera d'arte, le quali tanto si diffusero 
da varcare l'Appennino; ecco i « lamenti » e le « disperate » nate tra 
valli e monti e importate nelle città sino alle Corti e alle scuole cor- 
tigiane. E tra le forme più antiche ecco le « giostre » che si canta- 
vano durante le rappresentazioni all'aria aperta e di cui alcune ariette 
in settenari, intramezzate nel dramma, tengono le veci dei cori dell? 
tragedia greca. E la « foletta », scherzo e follia amorosa la cuì aria 
è semplice, oltremodo armoniosa e lungamente cadenzata, specie se 
cantata in luoghi aperti, luminosi e alti. Un canto concitato è invece 
quello che accompagna una danza caratteristica delle montagne pi- 
stoiesi e si chiama la « galletta ». Un drappello di giovani, intimata 
la danza, intona il coro, ed ogni due versi un violino suona breve- 
mente il così detto « ricordino ». 

Un'altra forma poetica toscana assai in uso e che da motivo a 
nenie piuttosto tristi e assai cadenzate, è la « lettera », componimento 
che spesso la fidanzata indirizzava all’îÎnnamorato ch'è in Maremma 
od oltre mare, Il Giannini ne ricorda due tipi interessantissimi. Uno 
dice: 


E mi son messo a scrivere il tu nome 
non m'è riuscito dolce anima belia 
la penna mi s'è rotta di dolore 
e il calamaio di malinconia 
l'inchiostro ha incominciato a inacetire 
bella siè nata per farmi morire 
l'inchiostro è doventato aceto forte 
bella, siòè nata per darmi la morte 


L'altro con concetti di un barocchismo mariniano, dice: 


Vo’ scrivere ’na carta all’amor mio 
scritta di sangue e lacrime composta 
per firma la figura del cor mio, 

e un angelo farà la via di posta. 


Forma anche assai diffusa: la «serenata » nella quale ai versi 
si alterna una breve sonata, tutto brio, appoggiature e gruppetti che 
il popolo chiama « passagallo ». Così si cantava la prima notte di 
maggio recando il mazo, l'albero fronzuto di fiori e di limoni. Nac- 
quero in questo modo i famosi « cantamaggio » e le « maggiolate » 
delle campagne pistoiesi. 

Ed ecco finalmente lo « stornello », la forma più sicura e sincera 
dell’improvvisazione popolare. Si canta a stormo e quasi a rimbalzo 
di voce o a ricambio da un colle all’altro, fra uno e l’altro pastore 
O pecoraro. 
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FRA ent ea 


Ed io de li stornelli ne so tanti! 





ce n’ho da caricar se’ bastimenti 














































chi ne vuol profittar si faccia avanti. 
Se il papa mi donasse tutta Roma 
e mi dicesse: lascia andà chi t’'ama 


Td 


io gli direi di no sacra corona. 


Fiorin d’acacio 
faremo vista di chiamare il micio 


e sotto sotto ci daremo un bacio. 


Di tutte queste forme musicali della campagna toscana v'è 
traccia nelle interessanti improvvisazioni dei musici e poeti popolari 
sardi i soli forse d'Italia che ancor oggi rimano e cantano sullo 
schietto esempio dei loro padri antichi. 


* 
* Xx 


Il « folk-lore » musicale lombardo-piemontese ma specialmente 
il lombardo non ha quella esuberanza di materiale di cui possono 
vantarsi molte altre regioni d'Italia. La cosa si spiega anche col fatto 
che il dialetto milanese non solo è privo di poesie tradizionali, ma 
non ha opera che non sia di scrittori versati nella letteratura antica 
e moderna. Tale produzione supera molte delle letterature verna- 
cole e può rivaleggiare altresì con parecchie delle classiche moderne. 
Di maniera che qui più che altrove appaiono ben profonde le diver- 
sità che corrono tra la produzione popolare e quella artificiale; qui 
più che altrove la prima appare semplice e pura come la natura che 
riflette, la seconda arguta e studiata come il vizio che reprime; quella 
opera di natura, questa opera d’arte. 

I primi tentativi fatti di proposito per iscrivere i dialetti lom- 
bardi furono intrapresi soltanto quando gli scrittori italiani, ad imi- 
tazione dei toscani, introdussero per la prima volta nella commedia 
gli interlocutori volgari. E quel che reca singolare stupore si è che 
ì primi a provarvisi furono scrittori non lombardì come per esempio 
il veneziano Calvo, il padovano Beolco, l’astigiano Alioni. Poi wen- 
nero i primi poeti rustici imitanti la rozza favella della vallata di 
Blernio e d'Intra e quelli famosi che si nascosero sotto le spoglie del 
« Bòsin », nome generico e comune tuttora ai villici dell'alto mila- 
nese, onde poi furono dette « Bòsinade » le innumerevoli poesie li- 
riche d'occasione. Di questo tempo può dirsi abbia origine e prenda 
sue forme e caratteristiche proprie la canzone popolare lombarda, 
la quale, come è naturale, segue molto davvicino le fasi segnate dalla 
poesia, fasi che noi potremo calcolare in numero di tre. La prima 
che comprende i componimenti in lingua rustica e che si estende 
dai primordì della poesia vernacola fino alla sostituzione dei dialetti 
civici ai dialetti rustici operata dal Maggi, vale a dire dal secolo XVI 
alla metà del xv. La seconda che arriva sino ai tempi della restau- 
razione iniziata dal Parini e cioè sino alla metà del "700. La terza 
dal Parini sino aì nostri tempi. Dalle poesie facchinesche e dalle 
improvvisazioni del primo Bésin, il contadino Baltram da la Gippa. 
traggono natali quelle canzoni satiriehe d’ogni metro, d’ogni stile, 
spesso commentative e con le quali, più che mai, si potrebbe stu- 
diare lo spirito dei tempi e i mutamenti del dialetto. 
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Verso il 1680 Carlo Maria Maggi nobilitando nella forma e nella 
sostanza la musa volgare, dichiara bando perpetuo al Baltram in- 
nalzando agli onori del suo grado il Meneghin Peccenna come colui 
che meglio rappresentava l’uomo del popolo. 

Questo nuovo eroe-simbolo riduce a trasmutare per gradi il va- 
lore del canto lombardo il quale da satirico diventa ingenuo, faceto, 
arguto di un’arguzia timida e franca. Ritmi e cadenza assumono ca- 
ratteristiche vieppiù locali; l'ispirazione s'ingentilisce e si colora; 
nascono quei larghi cantari a molte voci, dai quali ebbe natali la 
cantatissima « E la violetta la và la và », quei cori in terze e in seste 
che si espandono in vasta eco sonora pei soleggiati campi di Lom- 
bardia. 

Seguono le profonde innovazioni del Parini e quelle del Bossi 
e del Pertusati, innovazioni che condussero al compimento di quella 
riforma magnifica, opera del grande e immortale Carlo Porta. Di- 
pintore dei mali costumi del suo tempo, rintuzzatore dell’arroganza 
straniera, inesorabile nella satira, delicato negli affetti, il Porta sì 
può dire che aggiunse alla forza comica di Molière e al patriottismo 
dell’Alfieri, il frizzo di Giovenale e la dolcezza del Beranger. Quanto 
abbia giovato al popolo lombardo e diciamo pure al popolo setten- 
trionale la musa iportiana è vano ripetere qui: l’azione sua benefat- 
trice può ben paragonarsi a quella anche gigantesca e vasta che operò 
nel meridionale la mirabile musa del Belli. Di questo beneficio rì 
sentì per riflesso la canzone tutta dell’alta Italia che vedea prospe 
rare poi rigogliosamente, col Grossi e col Raiberti, il primo vero 
periodo romantico della letteratura vernacola. 

Molti esempi di canzoni popolari lombarde ad una o più oc, 
scelte tra le diverse iprovincie, le quali tutte, più o meno, hanno una 
bella tradizione poetica più ehe musicale, potrei qui ricordare. Ma 
valga per tutte quella famosissima « Donna Lombarda », menzio- 
nata per la prima volta dal poeta veneziano Carrer nel 1838. 

Cesare Cantù la credeva anzi veneziana, ma è difficile fissarne 
il luogo d’origine. « Donna Lombarda » fu cantata in una quantità 
innumerevole di lingue e di dialetti, si diffuse in tutta Italia, pass 
in Francia, scese in Dalmazia, arrivò in Albania. Di questo canto si 
occuparono un po’ tutti gli studiosi del genere: il Correnti, il d'An- 
cona, il Nigra... Ed ognuno di questi espose, con ‘vasto ausilio di 
documenti e acume di critica, idee e supposizioni, spesso contra 
dittorie, circa il luogo di origine di tal famosa canzone e il suo sign 
ficato, il valore storico, quello letterario. quello musicale. Noi riter- 

remo col Nigra che « Donna Lombarda » risalga al vI secolo, e col 
Nigra e il Correnti la dobbiamo credere veramente un languido ri 
cordo della terribile « Rosmunda » della quale canta, rivestendola 
di fantasia, la tragica e sanguinosa avventura. Col Nigra anche, 
chiameremo questa funerea melodia « uno dei più antichi monumenti 
poetici della moderna Europa ». 


* 
* * 


A proposito della canzone piemontese sarà bene ricordare come 
i dialetti di questa regione si possano dividere in tre gruppi prin- 
cipali: quello del piano e del colle di cui il torinese è il tipo princi- 
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pale; quello dei dialetti alpigiani; quello del canavese e del monfer- 
rino. Il primo assume le forme dei dialetti occitanici e svela le im- 
pronte caratteristiche dei dialetti francesi meridionali. Il secondo 
conserva ancor vive le ‘vestigia della lingua dei Trovatori ed ha ana- 
logie coi dialetti lombardi. Il terzo molto avverte dei dialetti liguri. 
La letteratura piemontese di ogni gruppo, a somiglianza della lom- 
barda e dell’emiliana, è priva di quei canti popolari che accennano 
al primo sviluppo d’incivilimento tra il volgo. Consta tuttavia di 
composizioni originali intese a celebrare storici avvenimenti, a re- 
primere i pregiudizi, i soprusi, i corrotti costumi con un genere di 
satira bene adatta al dialetto ed al genio subalpino. Col 41300 soltanto 
compaiono i primi inni e le prime canzoni spirituali nelle quali le 
caratteristiche del dialetto sono appena segnate. Ma il tentativo non 
sembra fortunato se nel ‘400 la poesia e la musica popolari languono 
a tal punto che dell'epoca poco più ci rimane di quella canzone sulla 
resa di Pancalieri alle armi di Ludovico I d’Acacia: un rozzo com- 
ponimento, privo di idee, senza un determinato metro ed in cuì 
rimano « arme » con « lombarde » e «ore» con « ottovre ». 

La letteratura vernacola piemontese non nacque che un secolo 
più tardi con Giovan Giorgio Alione, un artigiano già benemerito 
del dialetto lombardo, predecessore in « maccheroniche » del famoso 
Merlin Cocai. Nascono insieme i primi cantari d’indole faceta e 
bizzarra, su pochi versi e semplici temi. Ma intanto il Braida e il 
Govena introducono personaggi che parlano volgare nelle loro com- 
medie pastorali e dànno origine al tipo di « villano » che in contrap- 
posto a quello del « pedante » e col nome generico di « Toni », a si- 
miglianza del « Bòsin » lombardo, sarà in seguito interprete di tutti 
gli anonimi poeti piemontesi. Ancor oggi chiamansi « Toni » le can- 
zoni dei cerretani sulle piazze. Nel 600 e "700 nulla di notevole nel 
campo poetico-musicale popolare piemontese all'infuori di alcune fri- 
vole canzoni prive dì merito. Autori anonimi continuavano a ser- 
virsi del dialetto come lepido intermezzo in componimenti dram- 
matici per musica. Dell'800 ci rimangono un componimento grazioso, 

Il sùr Pomponi », alcune canzonette volanti d'occasione famosa 
tra tutte quella in morte di una gatta — ed una serie di canzoni ero- 
tiche dell'abate Isler. A risollevare un po’ le sorti traballanti dell’arte 
popolaresca, valsero finalmente l’opera dell'abate Balbis di Saluzzo 
e quelle più consistenti del medico Edoardo Calvo che con i suoi 
apologhi pieni di forza, sferzanti e satirici, liberali e antifrancesi sì 
meritò il titolo di « Esopo subalpino ». 

Fu il Calvo che diede la stura ai componimenti d’indole politica 
e può dirsi, senza tema di smentite, che egli sia il padre della can- 
zone patriottica popolare — si ricordi « E la bella (Gigogin », la più 
recente e famosa -— nella quale si resero celebri il Casalis, il Rosa e 
Angelo Brofferio. Il Calvo morì giovane e se la patria poco lo ricorda, 
la memoria di lui vive ancora chiara nel popolo che la sua « Ode 
sulla vita di campagna » canta tuttora dall’Alpe all’Appennino, dalle 
valli della Seria a quelle del Po. 

Le caratteristiche speciali del canto piemontese sono date da un 
certo tono lieto e beffardo le più volte imbevuto di malinconia. Ri- 
guardo alla poesia trattò oltre ai temi storici e di gesta, quelli ro- 
manzeschi, domestici e religiosi, comuni alla Provenza, alla Francia, 
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alla Catalogna, al Portogallo, ed in genere a quelle popolazioni ro- 
manze etnicamente celtiche. Molte delle canzoni piemontesi, secondo 
il Nigra e il d’Ancona, derivarono infatti da canzoni francesi in 
lingua d'Oc e d’Oil. Ma a questa emigrazione di temi popolari stra- 
nieri corrisponde una messe assai più vasta di temi nostri che var- 
carono in ogni epoca i confini d'Italia spargendosi per il mondo 
intero. 

Ho qui due canzoni trascritte dal valoroso maestro Rosario Sca- 
lero, che le colse dalla viva voce del popolo. Possono ritenersi di 
un'epoca tra il 1750 e il 1820. Molti esempi di canzoni piemontesi 
prossime a noi si potrebbero raccogliere ma io reputo vano tal la- 
voro ritenendo questi esempi degenerati o dall’imitazione di altre 
regioni prossime o dal carattere che tende sempre più alla volgarita. 
A] di là della geniale fatica del Sinigaglia è superfluo andare. 


EI 
* * 


Venezia, sia all’inizio della sua potenza, sia nel fulgore della 
sua gloria, sia pure nel periodo disgraziato della sua decadenza, 
non si allontanò mai da quel tradizionale spirito festaiolo iper cui 
andaron celebri i ludi di piazza S. Marco, i carnovali grandiosi, i 
munificentissimi banchetti del Serenissimo in Palazzo Ducale, gl: 
spettacoli d'ogni genere con i quali sì accoglievano principi e regnanti 
stranieri, e i baccanali, e le regate, e le serenate e le sfarzose lum 
narie e i balli mascherati e le processioni. Fu sempre una gara tra 
Dogi e patrizi e chi poteva dar maggior prova di magnificenza e di 
pompa, di grandiosità e di sfarzo. Chi può dire quanto oro profuse 
la Serenissima durante i quattordici secoli sol per festeggiare le ri- 
correnze patrizie, civili ed ecclesiastiche che ad ogni anno si ripete- 
vano? E chi non sa della prodigalità patrizia, spesso sfrenata, per 
cui intere sostanze andarono dilapidate in una notte? 

Con la guida preziosa che ci offre il Molmenti nella sua « Ve- 
nezia nella vita privata » e rovistando tra gli scaffali delle biblioteche 
venete, si può constatare veramente come prima del 1000 Venezia 
non producesse poesia: le varie leggende intorno al tempio di San 
Marco e i primi fatti d'arme fiorirono senza che il popolo sentisse 
il bisogno di ricorrere alla poesia scritta e cantata. È ben vero che 
la musica aveva avuto nobili e antiche tradizioni tra le randagie 
popolazioni lagunari, poichè S. Girolamo, parlando di Aquileia, nel 
379, dice che il clero cantore di quella città pareva un coro di beati: 
e che nell’828 la salma di S. Marco era stata accolta con canti e mu- 
siche. I primi esemipi veri di canzoni, si riscontrarono a Venezia 
verso il 1200, importativi dai trovatori di Francia i quali poi si spar- 
sero a traverso le corti venete trovando liete accoglienze specie presso 
quelle degli Ezzelini e dei Da Camin. Così Venezia — dice Rolandiix 
Padovano — assistette a rumorose e splendide baldorie in cui si av- 
vicendavano canti, musiche, danze, giochi militari, scherzi di mimi 
e giullari, festini, banchetti e tornei. Si può dire che da questo mo- 
mento, nel sangue baldo e virile della gente lagunare, si iniettasse 
il gusto della canzone. Così anche, di poi, i canti e specie le canzoni 
di gesta, nate nel settentrione francese e scritte in lingua d’Oil en- 
trarono nei eusti veneti: la leggenda Carolingia divenne a Venezia 
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a dirittura popolare e la lingua francese mescolavasi al dialetto del 
popolo in canti cavallereschi e nelle dolci leggende della bionda 
Isotta, di Ginevra e Lancillotto, di Fiore e Biancofiore. Il 1300 svi- 
luppa una ricca fioritura poetica morale e religiosa, che non ha ri- 
scontro se non col vernacolo lombardo, e poichè le relazioni con la 
Toscana si facevano sempre più intime, i veneziani incominciarono 
ad imitarne quelle forme poetico-musicali. Del 1300 appunto nel 
primo libro di Deliberazioni del Maggior Consiglio, si son trovati 
trascritti dei frammenti di ballate amorose, dei proverbi e motti da 
bevitorìi. Uditene uno graziosissimo : 


Chi ben beve ben dorme 

Chi ben dorme mal no pensa 
Chi mal no pensa mal no tà 

Chi mal no tà in Paradiso và 


Ora ben bevè che Paradiso averè 


La musa popolare si lasciava andar così al suo libero estro. 
Era il vetusto arguto e bonario spirito veneziano che sì traeva in 
disparte dalla trionfante severa coltura latineggiante per deliziarsi 
in un ingenuo sentimento di verismo, idealizzato dall’istintivo culto 
della bellezza. 

Codesto tipo di poesia popolare ha il suo maestro in Leonardo 
Giustinian il quale fu anche buon musicista e creò una nuova ma- 
niera di canto e certe combinazioni strofiche che, sotto il titolo di 
giustimtane, girarono tutta ia penisola, precorrendo lo stile amoroso 
e gentile del Poliziano e quello più libertino di Lorenzo il Magni- 
fico. In un codice di D. Michael Vicentino, si trova un lamento « del- 
l'amante che si è fatto frate » che trova risconiro, come moltissime 
altre canzoni popolari, in altri dialetti d'Italia. È curiosissimo, e in- 
comincia così : 

Che faralla, che diralla - quando la saperà ch'io sia Frà? 
O quante volte di farmi trà - in sua presentia 


I gli ho giurà! 


Ma lei rideva et non credeva - che mai dovesse farme Frà. 


Anzi ogn'hor si lamentava - con dir che la bertizava - e pur son tatto Frà... 


S'arriva così al xvI secolo nel quale trionfa quelia melodia po- 
polare conosciuta sotio il nome di « frottola » il cui carattere è un 
pathos pieno d'affetto sentimentale e il soffio che vi spira dolce e 
melanconico. La più antica raccolta di frottole fu stampata a Venezia 
nel 500 dal Petrucci, l’inventore dei tipi mobili metallici fusi della 
musica. L'unico esemplare completo di tale opera trovasi natural- 
mente nella R. Biblioteca di Monaco! Perchè non s'è pensato di farci 
ridare, anche dalla vinta Germania, le cose nostre? 

Risalgono pure a questo secolo le due famose canzoni, ancor 
oggi note al popolo, specie a quello della montagna, del « Bel Peco- 
raro » e della « Girometta ». Della « Girometta » l’Ammirato dice che 
era uscita a Venezia nel 547 «e cantavasi da piccoli et grandi, di 
giorno e di notte, per piazze e vie, sì fattamente che ciascuno aveva 
di continuo gli orecchi intronati dal suono di questa canzone ». 
Ma sorge e si diffonde insieme con fortuna la maniera dialettale 
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satiresgiante: il « Gobbo di Rialto » e il « Sior Antonio Rioba » — 
una statuetta ridicola che ancor oggi si può vedere sull'angolo di 
una casa, che fu di certi fratelli Rioba, in campo dei Mori alla Ma- 
donna dell'Orto — equivalgono il famoso « Pasquino» romano è 
sotto la loro protezione, il poeta anonimo sfoga il suo estro per sfer- 
zar costumi, per criticar avvenimenti, ed attaccar persone veneziane 
e forestiere. 

Per niente la perversa maniera dell’Aretino s imponeva in Italia! 
così che a Venezia si diffondono barzellette e canzoni ipepatissime : 
contro Lodovico il Moro, contro i Turchi sconfitti a Lepanto, contro 
Carlo Emanuele I, e contro illustri cittadini come il Manuzio, ìl 
Corner, il Palladio, e la patrizia Dandolo... E si fan rime e si canta 
in tutti i parlari: in schiavonesco, in grechesco, in tedesco, in ber- 
gamasco, in padovano, in levantino, in dialetti ibridi e bastardi. 
Senonchè, insieme a questo zizzaniare pietoso — perdonabilissimo 
col crescere dei commerci, coi rinnovati contatti con popoli d’ogni 
razza e d'ogni costume vera ancora una fresca e limpida vena 
che pochi eletti rapsodi popolari conservarono intatta, quasi iper 
contrapporla alle sottigliezze allora trionfanti del Petrarca e del 
Bembo. Sentimentale o satirica, religiosa o patriottica, a Venezia, 
come in qualsiasi altra città d’Italia, essa era il commento inevita- 
bile degli avvenimenti, sempre l’espressione vergine e sincera della 
maniera di sentire e di pensare del popolo. Se noi esaminiamo per- 
tanto le mille e mille strofe e canzonette popolari veneziane che cì 
sono rimaste intatie nelle parole, vi troviamo accenni chiari e fedeli 
d'ogni sorta di avvenimenti storici e cittadini. 

Ecco qui un ricordo sulle riforme di Lutero: 


Misericordia, ch’'el mondo è finio 
Che preti e frati se vol maridare! 
FE Munega de Cioza tol mario: 


Misericor.lia, ch'el mondo è finio! 


E quante canzoni non son corse sulle bocche dei Veneziani, a 
proposito del turco e delle sue sconfitte? 
Eccone qui una: 


Se me marido e che la trovo bella 
Di e notte me la voi menar a spasso; 
Menar in Cipro, in Candia e anche in Morea, 


Dove ch'el Turco gà impiantà la guerra. 


E se il mare ispira le niù belle parole, contro i marinai — già 
la promessa di marinaio iniziava la sua leggenda si scaglia la musa 
popolare : 


Done! no steghe crede a marinerì: 
I xe baroni pieni de sospeto 
I xe baroni pieni de sospeto. 


’Na volta l’ano i dorme nel so leto. 
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E sentite questa strofa deiiziosamente ingenua sulle merlettaie : 


Sia benedete le ricamadore, 
Che ghe ricama el cuor ai so morosi! 
Punto per punto le ghe fa ’na stela, 


E in mezo al peto le ghe forma el cuore. 


E in tema d'amore quale torrente di rime ci fu tramandato! 
Ricordate l'antica canzone: 


Sognal, mi gera un gato 


E ti me carezzavi... 


che intonava Tremarello, il secondino dei Piombi terribili, ricor- 
datoci da Silvio Pellico nelle sue « Prigioni ». Ed ecco una quartina 
piena di gioconda furberia: 


L'amor xe fato come un scaldaleto, 
Che a poco a poco se va riscaldando; 
Cussì fa l’omo co la dona a fianco: 


A poco a poco el se va inamorando. 
Ed una più persuasiva: 


In sta cale ghe xe un rio de case, 
Ghe xe Marieta che tanto me piase; 
Ghe xe ‘na vecia che ne fa la spia: 


Crepa la vecia e la mora xe mia 
Ed una più verista: 


Me sento bulegar quà soto un fianco 
No so s’el sia el mio ben o ’l sia un peocio, 
Se el xe un peocio, che ’1 me vada via; 


Se el xe "1 mio ben, che ’| resta in compagnia. 


E ogni festa civile e religiosa era caratterizzata, olire a tutto, 
da una fioritura anonima di canzonette, fra cui, alcune sì perpetua- 
rono così da divenir quasi la canzone ufficiale per questa o quell'altra 
ricorrenza o celebrazione. La festa del « Redentor »? eccone urna che 
fra le tante ha origini assai vecchie e tutt'oggi si celebra ed è nota 
nel mondo iniero per la processione che si reca al grandioso tempio 
palladiano, ov'è un pellegrinaggio di tutto il popolo veneziano e 
della provincia, e per i baccanali e le luminarie che si svolgono nel 
tipico canale della Giudecca, Col passar degli anni la festa del « Re- 
dentor » perdette molto del suo carattere religioso e divenne festa 
quasi esclusivamente profana. Dal primo mattino sino all’imbrunire 
è un formicolio denso e continuo. E se la grande Basilica è per 
qualche ora affollata di popolo; le trattorie, le osterie, i caffè, i « bac- 
cari» lo sono per tutto il resto della giornata e della notte. Quando 
scendono le prime ombre della sera, lo spettacolo cangia per incanto. 
Il vasto canale della Giudecca si popola di mille e mille imbarca- 
zioni, ornate di palloncini multicolori, di festoni d’edera e sempre- 
verdi. Ed ogni barca ha ia sua tavola imbandita ed una propria co- 
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mitiva di suonatori di chitarra, di mandolino e di fisarmonica. E si 
suona e si canta mentre il cielo s'arrossa a tratti vivamente per 
il lancio immancabile dei fuochi d’artificio. Fino a qualche anno 
fa, si sceglieva codesta tipica notte del « Redentor» per mettere a 
prova l’estro dei poeti e musicisti lagunari così che, come avviene 
ancor oggi a Napoli per la festa di Piedigrotta, qualche canzonetta 
ne usciva assai appiaudita e premiata e faceva poi il giro d’Italia. 
Chi non ricorda iper esempio il dolce canto di: 
Nina da bando i scrupoli 


No starme a dir de no... 


o quell'altro ancor più noto e che tuttora è il caval di battaglia d’ogni 
allegra brigata: 

Soto el ponte de Rialto 

Conduremo la barcheta 

Oh Venezia benedetta 


no te vocio più lassar... 
e infine quella deliziosa melodia del Mayr, che tutto il mondo cantò : 


La biondina in gondoleta 
L'altra sera. l'ho menada 
Dal piaser la povareta 

la s'è in bota indormenzà. 


Chi non ricorda la carezzevole ingenuità di queste canzoni le 
cui note morivano verso il mare di Lido soltanto con la prima luce 
dell'alba? Oggi, come tutto ciò che è bello e del passato, anche la 
tradizione di questa festa del « Redentor » va mutandosi e adagio 
adagio svanisce. finchè non ne rimarrà che un vago, nostalgico riì- 
cordo. Per formarsi una idea dei caratteri vari della melodia vene- 
ziana, tre tipi di canto si potranno scegliere ad esempio, di differente 
sapore. Uno è quello vecchissimo caratteristico dei gondolieri vene- 
ziani adattato ai versi della « Gerusalemme Liberata » e d'altri poemi 
eroici del genere: melodia ampia e severa quasi liturgica che segue 
il ritmo del remo. Il gondoliere di poppa attaccava una prima strofa; 
quello di prua rispondeva con la strofa seguente, e così via via fino 
a completare talvolta nn intero canto del poema! 

L'altro tipo è dato dalla vi//otta ch'ebbe il suo maggior splen- 
dore tra il xv e il xvm secolo. Una villotta ho potuto raccogliere 
qualche anno fa dalla viva voce dì una vecchia perlaia ottantenne, 
certa Catina detta la perlera conosciutissima nel popolare quartiere 
di Castello. Parmi ancora di udire la piccola voce stentata della 
vecchietta, accennare con grazia birichina e quasi puerile — a 80 
anni! — la canzone di Toni e Checo: 


Adesso si che stago fresca... 
alla quale penso s’abbia ispirato il maestro Wolff Ferrari per quella 
canzone: 


%] specio me ga dito che son bela 
El xio m lito ch bel 


parafrasata nei suoi deliziosi: «Quattro Rusteghi » . 
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Il terzo tipo può essere cara'‘terizzato dai canti della terraferma 
che hanno un sapore loro proprio in cui il facile tema trova svi- 
luppi più coloritivi ma anche una più accentuata banalità, specie 
nella ripresa dei cori in terze e seste. Non mi fu possibile precisare 
il paese d'origine di quella « Marietinis » che resi nota ai pubblici 
in una mia non lontana conferenza, avvenimento felice che ispirò 
in seguito una bella schiera di parlatori e di cantatricj d’ogni re- 
gione, ma posso dire che tale canto ha tutte le caratteristiche della 
canzone friulana, la quale vanta una gloriosa tradizione e parti- 
colarità sue proprie così vive e profonde da distinguerla nettamente 
dai caratteri della musica popolare di tutto il resto della patria no- 
stra. Ma è anche vero che le parole della poesia non sono in dia- 
letto friulano, sebbene col dialetto friulano abbiano delle affinità. 
Per cui sono propenso a decidere che « Marietinis » abbia avuto i 
suol natali nei paesi montani che stanno tra il Bellunese e il Friuli. 


* 
* * 


Oggi, come le altre, anche la canzone ‘veneziana è finita ed è 
la canzonetta napoletana, nella sua degenerazione moderna, che ne 
ha preso il sopravvento. Ma cì sarebbe da ringraziare Iddio se sol- 
tanto il «trust » dei compositori napoletani rimanesse despota della 
moderna composizione popolaresca italiana. Pur troppo invece dai 
palcoscenici dei caffè-concerto scendono per le strade ed arrivano 
alle vergini campagne le più banali canzonette esotiche. Così che 
quando il nostro popolo volle riprovarsi a comporre le sue canzoni 
s'avvide che l’orecchio e la fantasia non andavano più d'accordo tra 
loro. S'impigliò in ritmi che non erano suoi, in cadenze sbiadite, 
volgari e sconce. I compositori colti d'oggi giorno, poi, ai quali do- 
vrebbe essere riserbato il compito di conservare intatto questo pa- 
trimonio prezioso di cui pur s’imbevettero quegli che sono ormai i 
classici sapienti del secolo scorso, sembrano invece sfuggire dalle 
norme primordiali dell’arte popolare intuitiva ed istintiva. Oh, imi- 
tassero gli stranieri in questo! quanti temi popolareschi superbì ci 
furono tramandati da Mozart, da Beethoven, e dai post-betoveniani, 
fino a Grieg e a Brahms! E lo stesso Wagner, che cosa fece se non 
intessere le sue opere con corali e melodie del proprio paese imme- 
desimando il patrimonio musicale tedesco con tutto ciò che di più 
puro e più popolare esisteva da Bach a Weber? E che dire dei com- 
positori russi e degli scandinavi, dei boemi, degli spagnoli? Soltanto 
in Italia va perdendosi il senso musicale nazionale. 

E ha ragione l’Alaleona quando dice.che i nostri compositori 
sono piuttosto portati ad allungar le mani sulle opere dei compo- 
sitori stranieri. In luogo d’ispirarsi alle limpide e schiette melodie 
del nostro buon popolo antico, essi vanno a cercare col lanternino 
e con una golosità frenetica le melodie russe, scandinave, della 
Nuova Caledonia e della Papuasia, e compongono opere giapponesi, 
americane, e magari lapponi. Quando l'esempio venga dai grandi 
è naturale che anche il popolo avvilito, si taccia. 


GINO CUCCHETTI. 
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FERRUCCIO BUSONI 


Dopo la scomparsa di Gio- 
vanni Sgambati e quella imma- 
tura di Giuseppe Martucci l’Ita- 
lia ha perduto con Ferruccio 
Busoni l’ultimo dei suoi grandi 
pianisti-compositori, colui che 
teneva ancora vivo e alto il co- 
spicuo retaggio della Scuola di 
Muzio Clementi, le cui tradi- 
zioni, a traverso il Thalberg, il 
Liszt, il Cesi e qualche altro 
meno illustre ma non men fe- 
dele apostolo, erano giunte a 
lui, ben degno della nobile di- 
scendenza e «lella preziosa ere- 
dità. 

La morte lo ha colto quasi 
improvvisamente, il 27 dello 
scorso luglio, a Berlino, quando 
aveva di poco varcato i cinquan- 
totto anni (essendo nato a Em- 
poli, il 1° aprile 1866); ma sì po- 
teva credere che fosse più vec- 
titan 1 chio, non tan'o giudicando dal 
FERRUCCIO BUSONI fisico appesantito, dall'occhio 
stanco e dalla quasi completa 
canizie, quan'o ricordando la sua lunga carriera e la celebrità da 
gran tempo raggiunta. In realtà la carriera dell’artista era stata pre- 
cocemente rapida come la conquista della fama. 

Tralasciamo di ripetere certi particolari della sua prima età, già 
noti e del resto più o meno comuni a tutti i ragazzi, che senza essere 
degli enfants-prodiges hanno un’indole spiccatamente artistica, in 
lui anzi ereditaria, giacchè il padre, Ferdinando, era un clarinettista 
di merito e la madre, Anna Maria Weis, una concertista di piano- 
forte, tedesca per nazionalità e per educazione musicale. 

In vero i coniugi Busoni, sorpresi dalla straordinaria facilità con 
cui il loro bambino riteneva e ripeteva la musica che udiva, lo ini- 
ziarono in quest'arte; ma — sia detto a loro lode — senza forzarne 
le precoci attitudini e pur senza sfruttarlo come prodigio in tournées 
per cercare di far presa con lo stupore più che col valore su la in- 
genuità del grosso pubblico. 
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A pena decenne Ferruccio Busoni intraprende a Vienna la sua 
vera educazione pianistica, inizia la sua coltura informata al severo 
classicismo di G. S. Bach, che dovrà divenire il suo modello sovrano; 
a dodici anni la prosegue a Gratz, dove si era trasferito con la  fa- 
miglia, e colà può anche dedicarsi nella scuola del dottor Mayer allo 
studio del contrappunto e della composizione, che completerà poi a 
Vienna sotto la guida del Nottebohm e segnatamente con Carlo 
Goldmark. 

Nel 1882 il sedicenne musicista è di ritorno in patria, e subito sì 
fa apprezzare come pianista non meno che quale compositore in varî 
concerti nella sala del Liceo musicale di Bologna. Volle tuttavia as- 
soggettarsi alle prove prescritte per ottenere il titolo di Maestro dalla 
insigne Accademia filarmonica bolognese, appunto come l’aveva 
conseguito per esame Wolfango Mozart giovinetto. E per corrispon- 
dere all’onore del conferimen'o del grado accademico, compiuto con 
inconsueta solennità augurale, il giovine Busoni compose sui versi 
di Leopardi la Cantata per coro e orchestra 12 sabato del villaggio, 
che fu la sua prima partitura eseguita e applaudita in pubblico. 

Da allora la sua feconda e svariata produzione sì è andata ar- 
ricchendo di composizioni di ogni genere, tra le altre le partiture 
orchestrali della Lwusipie/-Quvertire, di un Poema sinfonico, di due 
Suites, del Notturno sinfonico e della Danza Indiana, dei Concerti 
per pianoforte e per violino con orchestra; le opere pianistiche com- 
prendenti fughe, Fantasie, Variazioni, Sonate, Preludì con Corale e 
Fuga fino a quattro soggetti — e la infinita serie di ‘trascrizioni 
dall'organo al piano di opere di Bach; due Quartetti per archi, due 
Sonate per violino, i Lieder e tant'altra musica da camera, inoltre 
lo spartito teatrale de La scelta della sposa, nonchè gl’intermezzi e 
brani sinfonici per l’Ar/ecchino e per la Turandot, i due « poemi tea- 
trali» — come li intitola l’autore — de La Nuova Commedia del- 
l'Arte, il secondo dei quali è testualmente la Fiaba Scenica di Carlo 
Gozzi, già tradotta da Schiller e posta in iscena da Goethe al teatro 
granducale di Weimar nel 1802. 

I lunghi, reiterati soggiorni di Ferruccio Busoni in Germania, 
nel tempo in cuì sì riteneva che quello fosse il centro della coltura 
musicale europea, influirono decisamente sull’indole contemplativa 
misticamente sognatrice del giovine artista, già predisposto da ten- 
denze ereditarie in linea materna ad assorbire i germi di quel sinfo- 
nismo romantico tedesco (cui non si sottrassero a lor volta nè lo 
Sgambati nè il Martucci), che esercitava vivissima attrazione sull’in- 
cipiente arte sinfonica italiana. 

Con la maturità degli anni, della meditazione, dello studio, il 
miraggio di oltrepassare, fors'anche affrancare i confini del roman- 
ticismo musicale germanico si palesa sempre più evidente nelle com- 
posizioni appartenenti all'ultimo periodo della produzione del Mae- 
stro. E con determinatezza maggiore i suoi intendimenti estetici sono 
affermati nei canoni della sua Nuova estetica dell’arte dei suoni, che 
non ci è consentito di riferire e tanto meno discutere nei limiti asse- 
gnati a questo cenno commemorativo, ma che si basano (com’era na- 

turale in lui, adoratore di Bach) sull'idea fondamentale di una con- 
cezione puramente classica: «che la musica sia considerata unica- 
mente nei suoi valori specifici e assoluti ». 
Seguace in questo della dottrina dell'Hanslick, ribadisce il prin- 
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cipio che la musica, in sè e per se medesima, è una, scopo a se 
stessa e nulla più; quindi la sua bellezza è esclusivamente intrin- 
seca, non dipendente che dall’invenzione e dalla forma. 

In realtà i canoni che costituiscono il « credo estetico » del Bu- 
soni possono trovare senza molti ostacoli la loro applicazione nel 
campo della musica pura, la strumentale, cioè, e l’orchestrale; ri- 
mane in vece più controversa la estensione che il Maestro pretende 
di dare ad essi in ogni genere di musica e in ogni sua destinazione, 
dalla chiesa al teatro. Ora questa assolutezza di concezione applicata 
rigidamente ai proprî lavori, se ha potuto trovare all’estero, partico- 
larmente in Germania, una larga corrente di comprensione e di ri- 
conoscimento, non ha ottenuto eguale consenso in patria, dove la 
produzione di Ferruccio Busoni, o almeno la parte nota al nostro 
pubblico, è stata assai discussa e discordemente giudicata. 

L'ammirazione dei connazionali parve riservare tutto il suo en- 
tusiasmo per la personalità poderosamente originale e complessa del 
più illustre campione dell’arte pianistica moderna, acclamando in 
lui non soltanto il virtuoso doviziosamente dotato di una tecnica 
trascendentale portentosa, ma ancor più l'interprete profondo, il ri- 
velatore luminoso dello stile e del pensiero dei sommi poeti dello 
strumento, da Bach a Chopin. 

Un altro aspetto non a bastanza rilevato nella multiforme, fe- 
condissima operosità del Busoni, è quello del docente: egli ebbe in 
vero del maestro oltre l'autorità del sapere, la vocazione convinta, 
le attitudini preziose. Dagli anni giovanili agli ultimi suoi giorni lo 
vediamo insegnare nelle Scuole più reputate d'Europa e della stessa 
America: da prima professore di pianoforte nel Conservatorio di 
Heisinfors, poi in quello di Mosca, successivamente al New England 
Conservatory di Boston e al Conservatorio di Vienna, fin che nel 1920 
è chiamato dal Ministro di Prussia a dirigere una classe di compo- 
sizione nell'Accademia di Belle Arti di Berlino, la cattedra che rioc- 
cupò dopo la guerra europea e che ha tenuto fino alla morte. 

Sembra per tanto assai strano che niuno dei nostri Ministri della 
Istruzione pensasse mai ad assicurare ad uno degli Istituti del regno 
l’opera di così grande Maestro affidandogli una scuola di perfeziona- 
mento e magistero per i giovani aspiranti alla carriera del concer- 
tista od a quella dell’insegnamento. Solo il Comune di Bologna parve 
fare onorevole eccezione, chiamando alla direzione di quel Liceo mu- 
sicale l’artista eminente che trentadue anni prima aveva colà otte- 
nuto il battesimo di Maestro; ma poi prevalse anche una volta l’idea 
grettamente burocratica che ha allontanato i nostri più celebrati mu- 
sicisti dall’insegnamento ufficiale, di considerare cioè un composi- 
tore o un concertista militante alla stregua degli impiegati, esigen- 
done la ininterrotta presenza da un 27 all’altro del calendario. E Fer- 
ruccio Busoni se ne tornò a Berlino, in quella Accademia che lo 
elevò a membro del suo Senato e che in questi giorni ne ha onorata 
la memoria con le manifestazioni più degnamente solenni. 

Noi non domandiamo per Lui il solito monumento e nemmeno 
l'abusata lapide: chiediamo alle istituzioni per i concerti, alle Ac- 
cademie che lo elessero suo socio d'onore di voler divulgare tra il 
pubblico nostro ciò che, scomparso il concertista, può e deve soprav- 
vivere: l'opera del compositore. 


TANCREDI MANTOVANI. 
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OLIiNpo MaLaconi: Nonni, padri e nepoti: Storie del vecchio tempo. — Edi- 
zioni Mondadori. Milano. 


Non so se bisogni maledire alla Circe del giornalismo o alla Ca- 
lipso della politica d'aver tenuto per tanti anni Malagodì lontano e 
aberrante dall’isola dell’arte, ov’egli aveva la sua vera reggia e il suo 
vero amore; ovvero se a quelle due pretese maghe bisogni invece an- 
dar grati di restituirlo oggi, dopo tanti anni appunto — venti all’in- 
circa ne passano dal Focolare e la Strada a questi Nonni, padri e ne- 
poti — maturo e intatto, e ricco di oceanica esperienza, a quella sua 
reggia, nelle cui alte stanze e fedeli egli ritrova alfine dentro la in- 
tatta vagina lucente il grande arco e il ben fornito turcasso, che fa- 
ranno tremare e stenderanno a terra diecine e diecine di Proci piccoli 
aspiranti... 

lo, sono per la gratitudine. Jo non so immaginarmì Malagodi, 
proco anch'esso e piccolo aspirante alla mano dell’arte, professionista 
di quella corte sfacciata e concorrente, banchettante giorno per gior- 
no in cortile illeci‘e miche, anche se sono quarti di bue; ma prefe- 
risco vederlo in questo suo casto, devoto e tenace, sebbenè ritardato, 
ritorno alla reggia, sotto le non ancora dimesse spoglie del mendico 
errante che sa di essere il padrone di casa, col pudore e la prudenza 
dei forti, e con negli occhi non più che quella « mezzana sodisfazio- 
ne » che egli stesso dice essere il miglior segno della meta raggiunta; 
rivarcare la soglia e riaffermare con le antiche armi alla mano la sua 
assoluta signoria... Provino, se sanno, molti e molti dei pretendenti e 
usurpanti. a maneggiare e tendere anch'essi quest’arco d’Ulisse; provi 
anche il più bello fra essi — se vi sia — e il più audace, e il più pe- 
tulante o acclamato: Antinoo, per esempio, il figlio d’Eupito.. 

E' un arco duro e difficile, come dura e difficile è l’arte, perfet- 
tamente diritto in riposo e « ricurvo solo ai capi », indocile e non ma- 
neggevole al braccio incapace; ma, al braccio che lo tenda, promet- 
titore e tenitore certo, fin dal primo istante, del segno. E sì tende e 
s'arcua con una tensione e una rotondezza quasi irte e ispide, tutte 
sorveglianza e sostenutezza, senz'ombra di scatti o di abbondanze, 
così come s'arcuano, a orecchie tese e sulle briglie strettissime, le 
cervici dei cavalli di Fidia, veridiche rappresentazioni della vita come 
dell’arte, che son tutte giuoco ed equilibrio di corsa e di freno, di forza 
e di misura, di tensione e di contenutezza... Ne descrisse uno anche 
Platone di questi corsieri: « diritto e pieghevole, cervice alta, naso 
adunco, mantello bianco e occhi neri: ama onore e pudore e tempe- 
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ranza, e opinion verace; e non è mestieri sferzarlo, chè ai comanda- 
menti della ragione egli è docile »... 

Così è quest'arte malagodiana: tutta vigorosamente e nerboru- 
tamente obbediente ai comandamenti di una ragione suprema che è 
dentro e al disopra di se stessa, e che è poi l’arte stessa; come una 
forza rubesta, libera e aggiogata insieme, perchè la forza è l’aggio- 
gamento s‘esso, Onde è immune da forzamenti e non mal bisognosa 
di sferzamenti, perchè è arte in un certo senso non-voluta, non pre- 
meditata, ma necessaria, se non-voluta perchè necessaria può dirsì 
la vita. « Hanno cominciato (questi fantasmi) essi stessi il risveglio, 
con una loro irrequieta agitazione in quella stanza oscura della 
memoria, e discreti ma insistenti picchi ai suoi usci, e repentini af- 
facciamenti a una qualche finestra, rimasta, negli anni, misterio- 
samente socchiusa. Ed un giorno me li son trovati d’attorno questi 
ospiti, per un verso graditi e per l’altro incomodi, ognuno con la sua 
storia da raccontare, nella nuova casa della mia vita attuale, alla 
quale essi sono totalmente estranei; ma quelle loro storie mediocri e 
antiquate, pare le abbiano tanto a cuore che alla lunga ho capito che 
solo compiacendoli mi sarei liberato dalla loro compagnia. La quale, 
ripeto, non è spiacevole: ma da troppe faccende noi siamo occupati, 
e da troppe voci chiamati, per spendere tanto del nostro tempo fra 
le ombre e i bisbigli di un passato, il quale, non avendo più da prov- 
vedere all’avvenire, non conosce discrezione ». 

Sono dunque le creature stesse che urgono alla vagina creatrice, 
per nascere, necessariamente. E’ così che quella cosa dura e difficile 
che dicemmo esser l’arte, ha poi insieme, come la vita, una sua mi- 
steriosa e felice facilità, che è la necessità della liberazione. Questa 
facilità creativa e quasi domenicale — che nasconde però, per dirla 
con una sua immagine. il divino travaglio dal lunedì al sabato della 
creazione — è come la facciata e la fisionomia generale di quest'arte 
malagodiana, ma che però si errerebbe di molto a volere confondere 
con intima faciloneria o improvvisazione. Non sarebbe stato neces- 
sario dirlo; ma abbiamo voluto espressamente osservarlo per distin- 
guere senz'altro, nettamente, lo speciale travaglio e l’interiore felice 
difficoltà di quest'arte. e che è poi puramente e semplicemente ge- 
nialità, dalla stitica, zitellona, disperata difficoltà di tanta parte del- 
la novellistica o autobiografica o capitolistica tra cui siamo condan- 
nati a vivere, in cui tutto è ricerca forzosa, petulante, lasciva e sorda, 
esperimentazione da serra, resecazione di membra e giusta-posizione 
di manichini anatomici, levigatezza e dipanatura da corsia, e c’è 
per l’aria un odor di asepsì e di jodoformio che mozza il respiro... 
Qui, è vita in moto, è fisiologia, che qualche volta, come fa la vita, 
anche si infetta e si contamina, ma è vegetazione spontanea e intrat- 
tenibile, gomma e linfa che cola dai rami spaccati, che l’artificio del 
giardino inglese ignora del tutto. 

E’ impossibile fare intendere a dovere, a chi non prenda in ma- 
no direttamente il volume, la ricchezza, la varietà, il rigoglio di 
fantasia, il rilievo, la carnosità, il colore, la sorpresa. la spirituale 
giocondità delle numerose figure che escono fuori da questa vena 
geniale, che non saprei altrimenti definire, per darne un’idea ade- 
guata, se non con l’indicazione di ariostesca. Nè ci è consentito, in 
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una semplice notizia che qui si vuol dare del libro, di seguire ana- 
liticamente gli sviluppi di queste quattordici novelle, ciascuna delle 
quali è un mondo fantastico, e tutte sono insieme un mondo a sua vol- 
ta; e, non volendo prenderne in esame alcuna singoia, non foss’altre 
che per non far torto alle altre, ci andiamo limitando, come s'è vi- 
sto, a mettere in rilievo i fondamentali caratteri di quest'arte, frutto 
di una maturità d'anni e di mente sapida e ricca, in piena efficienza 
e felice dominio di tutta se s'‘essa, originale per natura e senza sforzo, 
gravitante solo verso il centro di se stessa, condensata ed espansa; 
dalla quale ci sarà ancora chi sa quanto da aspettarsi in avvenire 
per l'eredità di quella buona e robusta tradizione narrativa italiana 
che dopo Manzoni non s'era dunque spenta con Verga e Fucini... 

Tuttavia non possiamo resistere alla tentazione di dare, con uno 
stralcio qualunque, un’idea del modo di procedere e di realizzare 
di questo scrittore. Possiamo scegliere dovunque. Ci fermiamo a 
caso, al principio di una novella, « Quello che la Cieca vede ». (E' 
una cieca allucinata, o fattucchiera, di paese, che dice o crede di ve- 
dere la vita dei trapassati nell’al di là, e deile cui visioni una gio- 
vane signora morbosamente si pasce illudendosi di vedere attraverso 
quegli occhi spenti la vita paradisiaca delle sue due creature perdute; 
mentre il marito, studioso e pensatore, deplora e brutalizza queste 
morbide illusioni, che però anche in lui insensibilmente sussistono 
e risorgono non dome, se pur purificate traverso le elevazioni del suo 
spirito e della sua scienza umanizzata dal sentimento). Bastano le 
prime venti righe: « La strada, ancora piena del sole pomeridiano, 
con le finestre chiuse contro la calura è solitaria e silenziosa, ec- 
cetto un picchettio eguale e monotono che si avanza e si fa sempre 
più vicino... È la cieca, che se ne viene rasente il muro, tentando la 
strada davanti a sè col bastone. Essa, nella sua tenebra, conosce 
tutto il paese, le sue strade, le sue case; e fa il suo cammino senza 
guida, conducendosi coi rumori delle botteghe, con le voci della 
gente che passa, con gli abbai dei cani dalle porte. Qualche voce 
amica che la saluta, la rassicura... E’ arrivata alla porta della casa 
più chiusa e silenziosa delle altre. Si arresta, senza battere e comin- 
cia a biascicare una preghiera. E’ il suo modo «di annunziarsi. Un 
usciolo tagliato basso nella vasta e massiccia porta ferrata si schiude 
per un terzo, lasciando apparire la faccia di una donna anziana, una 
di quelle domestiche invecchiate nella casa, che vengono alla porta 
con la diffidenza dei cani. Ma appena vistala apre. dicendole sotto- 
voce: — Entra: la Signora ti aspetta »... 

Non procediamo oltre. Basta. In questo semplice brano, diviso 
in tre lasse, come un poema già intero, c'è già, raccolto come in em- 
brione, o come in una sinfonia tematica, tutto il dramma. Nella prima 
parte la strada assolata e le finestre chiuse contro la calura presen- 
tano l’ambiente dominato subito da quel tragico picchettio (che non 
si sa ancora che sia) che batte isocronamen*e il tempo del dramma e 
che di ottava in ottava, arriverà maestoso fino alle stelle. Nella se- 
conda lassa è presentata la cieca. È tutta musica anch'essa questa 
presentazione, ritmo di contrasti, equilibrio di tenebra e luce, di fedi 
e di diffidenze, di realtà e di possibilità, armonia di reale e di fanta- 
stico. Nella terza lassa è presentato il luogo ove il dramma sì con- 
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centrerà e da cui salirà con note elevatissime alla volta stellata affon- 
dandosi nel più profondo del cuore umano: e col luogo è presentato 
già, con un semplice tocco di violoncello, il dramma: la casa è « più 
chiusa e silenziosa delle altre ». La cieca non batte alla porta. Non 
deve battere, sia perchè il suo modo è l’annunziarsi con una pre- 
ghiera, sia perchè il suo ingresso là dentro è segreto. Due dolori sono 
là dentro: uno femminile ed umano, ed umile, l’altro virile ed 
eroico; e questo secondo non deve sapere i modi e gli abbandoni del 
primo. La fantesca è custode dei due dolori. Essa è dipin'a e scol- 
pita e realizzata con un semplice colpo: «che viene alla porta con 
la diffidenza dei cani ». Ma questa diffidenza si scioglie improvvisa- 
mente con un bisbiglio introduttivo, sottovoce, scandito, ritmato, 
pieno di accenni sinfonici e di significati reconditi, rivelatori e anti- 
cipatori: « Entra: la Signora ti aspetta ». E la grande musica inco- 
mincia... 

La terminologia e la ermeneutica musicologica che ho adottato 
nella rapida esposizione di questo passo non la ho scelta o voluta di 
proposito, nè precipuamente e peculiarmente me la ha det‘ata questo 
solo passo. Tutto il volume, pagina per pagina, vi si presterebbe. È 
tutto una musica incessante, incalzante, avvolgente, cullante, esagi- 
tatrice, elevatrice, crudele, violenta, spietata. Musica non già — oh, 
no! — di artificiosi periodi di quelli che « suonano e non creano » e 
che stanno ad. ascoltare se stessi vacuamente e vanamente: ma musi- 
ca di cose, musica di sentimenti e di rappresentazioni, che si riflette 
necessariamente nelle parole, e che finisce per versarsi identificarsi 
nell'espressione che è tutto, ma che è tutto perchè è creazione, equi- 
librio e fusione di con‘enuto e di forma. Malagodi canta. Canta scol- 
pendo, dipingendo, novellando. poetando. Canta perchè raggiunge 
la completezza dell’arte in questo totale equilibrio creativo-espressi- 
vo, rivelatore gioioso a se stesso di una personalità che sente di pos 
sedersi e di possedere il mondo. 

A] centro di questo musicale equilibrio assoluto delle forze e dei 
freni, che genera quella che dicemmo felice facilità di questa estre- 
mamente difficile arte, v'è qualcosa che perennemente riduce ad 
unità la molteplicità e la ricchezza e varietà delle figure, facendo, 
come già accennammo, di ognuna di queste novelle un mondo e di 
tutte un mondo solo. E questo qualcosa già si annunzia, per caratteri 
esteriori, nell’inquadratura formalistica del libro, che s’inizia con 
una presentazione la quale si percuote e riecheggia nell’ultima delle 
novelle; ed è inoltre aperto e chiuso da due poesiole correlative nelle 
quali amabilmente si poetizza una bonaria filosofia della caduca e 
rinascente umana Comedia. Ma, per indizi interiori, questo che di 
unitario, che ripresenta continuamente il tutto nelle parti e le parti 
nel tutto, e spiritualizza all'occhio innamorato tutta la pacata archi- 
tettura del libro, si manifesta anche meglio nella cura — che non è 
propriamente cura, ma nativa virtù — di fondere e quasi nascondere 
il frammento nell'insieme, e che pare trascuranza o disdegno del 
frammento stesso, ma che è invece perenne realizzazione di esso nel 
quadro, che di esso vive, mentre esso di quello si illumina; e nella 
apparente assenza di problemi o quesiti psicologici, che viceversa non 
mancano mai perchè sono perennemente presentati nel moto inces- 
sante della soluzione, che è la legge della vita. 
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Per questo, io stile si adatta e si modella spontaneamente e, 
diremmo, naturalmente, alle situazioni, e il linguaggio volta per 
volta ai personaggi, senza perdere per ciò la sua originalità, e senza 
cadere nel pappagallismo e nello stenterellismo; e il paesaggio e l’am- 
biente si spiritualizzano e interiorizzano, senza per questo perdere 
nulla della loro gustosa compattezza e realtà visiva, o cadere in un 
tecnicismo qualsiasi di scuola; e l'angolo domestico, la cornice 4 
provincia, lo sfondo regionale. il tipo paesano, il costume arcaico, vi- 
vidamente si rilevano, sì delineano, si coloriscono, si individuano, 
sì rievocano e balzano dal quadro, senza per questo cadere nell’idio- 
tismo provinciale, nella macchietta o nel quadretto di genere, ma 
incessantemente slargandosìi nell’umanità e assommando senza posa 
nell’attualità della fantasia; e le descrizioni, talune particolareggiate 
e perfino miniate, non cadono mai nell’oziosità della cantata di bra- 
vure, nè il bassorilievo nella stilizzazione. E non ci sono personaggi, 
o figure, o paesaggi, o sensazioni, o scorci, o immagini di valore se- 
condario, ma tutto è evidente e primario e contribuisce aila sinfonia 
generale. come nelle prospettive il rilievo vale quanto l’incavo, e co- 
me tutto è ugualmente importante nella vita ai suoi fini. Tutto. Anche 
quelli che possono sembrare arabeschi o fregi puramente ornamen 
tali del quadro, e che invece gli sono intrinseci e necessari, come nes 
suna foglia o intrigo di rami può propriamente dirsi superfluo an- 
che alla foresta più folta e più vergine; anche le immagini che 0e- 
casionalmente e per irresistibile funzionalità ed esuberanza fantastica, 
in gran copia gli cadono dalla penna (io non conosco scrittore più 
realmente immaginifico di questo), e che illuminano come lampi le 
tenebre o i crepuscoli di stati d'anima ancora oscuri o iniziali, e 
sono perciò mezzi necessari e vie provvide dell'espressione e della 
realizzazione. Tutto: anche i personaggi 2afroduttivi, nel vezzo deca- 
meronesco che ha di far raccontare talune delle sue novelle da per- 
sonaggi esterni, che viceversa poi sono interni anch'essi, e tipi e 
mondi spirituali e quadri completi per conto loro; tutto, anche lo 
svolazzo dì un passero che si posa su una vermena di gagzia rimasta 
intatia subito dopo il temporale che ha distrutto i poderi e la fortuna 
di un uomo; anche la passata delle anguille nel canale, che snodano 
e sviluppano il loro mobile nastro subacqueo, che è come un co- 
mento eracliteo e una eguagliante base musicale al dramma umano il 
quale con acuti e bassi disperati di violino ugualmente si snoda e svi- 
luppa in eterno sulle rive; tutto, anche l'elemento del deus ex ma- 
china che è masstrevolmente introdotto, così come sempre agisce e 
nascostamente si prepara nella vita per poi a un tratto scoppiare, in- 
verosimile e vero, fra i piedi degli uomini; anche l'elemento del 
soprannaturale e del superstizioso, che poi non sta mai veramente nè 
sopra nè fuori della nostra natura, poichè agisce realmente come 
forza intima e motrice in noi e divinizza la vita perchè umanizza il 
divino; tutto, perfino il vuoto e la lacuna di qualche cosa che sì 
aspetta e non viene, una soluzione che pare mancata e una risposta 
non data, perchè la vita non la dà, e la soluzione consiste nella do- 
manda stessa e nella lacuna perenne... 

Quasi tutte le novelle del libro descrivono, ciascuna a suo moda, 
un qualche curriculum vitae, che poi sono non uno, ma due, dieci, 
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e interi viluppi di traiettorie di vie, e talvolta, in taluna rovella, tra- 
iettorie abbraccianti più generazioni d'uomini; descrivono un salire, 
un fiorire, un decadere finale, un ricominciare; è l'eterno giuoco del- 
la Comedia umana, già indicato dalle due poesie che. come due corti- 
naggi, si separano ai due estremi del libro lasciandone apparire al 
fondo la scena. Orbene, uno scrittore volgare, o anche semplice- 
mente meno maturo e completo, si sarebbe probabilmente deciso fra 
il salire e il decadere, fra un ottimismo e un pessimismo intellettuali- 
stici, e avrebbe fatto o un libro a lieto fine, come si dice, o un libro 
amaro, un libro mezzo a ogni modo, un bilancio a metà e perciò 
falso. Questo scrittore dice invece una parola mediatrice, così come 
mediatrice e sintetica è la vita; fa, se volete, un libro amaro, ma in 
cui l'amarezza della vita, poichè è accettata, non è più tale. E non è 
già che sia accettata col gesto della rassegnazione che china la testa 
sgomenta al mistero pauroso che non riesce a comprendere, bensì 
con l'atto gaudioso del pensiero che eleva la testa, come uno dei per- 
sonaggi di una delle più indimenticabili di queste novelle, dall’abis- 
so del suo dolore individuo all’immensità stellata, e vi acquieta, su- 
blimandola e riconoscendola, la sua umana fralezza. 

Questa sublimazione della fralezza umana, questa sua assolu- 
zione e assunzione in un superiore e pacificatore empireo spirituale, 
per cui essa appare non già più retta dai fili di un burattinaio scon- 
clusionato e crudele che nasconde la sua manona dietro le quinte 
stellari, ma proiettatrice essa stessa di fili di pensiero e di azione 
che « uscendo di dentro a noi, come avviene ai ragni, e distenden- 
dosi poi pei cieli e le stelle vanno a ravvolgere in una incommen- 
surabile ragnatela l'universo »; questa bonaria e suprema, ma che 
non è sommaria, accettazione della vita; questa rasserenazione 
dei suoi tumulti e conciliazione dei suoi drammi; questo nobilitarsi 
e farsi serio del volto dell'umorismo e raddoleirsi di quello dell’iro- 
nia; questa sintesi reale del bene e del male è la spiritualità profon- 
da e l’originalità essenziale di questo libro, quel qualcosa che diceva- 
mo costituire il suo carattere unitario e totale che dava vita a tutti 
gli altri suoi caratteri i quali altro non erano che suoi aspetti; quella 
interiore ragione motrice a cui quest'arte si presenta tutta obbediente, 
obbedendo in fondo a niente al'ro che a se stessa, in un perfetto mi- 
rabile equilibrio di arte e di pensiero, del quale la novellistica nostra 
più recente non può vantare d’aver prodotto nulla di maggiore; e di 
degno di starvi accanto pochissimo appena. 


GIUSEPPE PIAZZA. 


Lurcir Rava: Adeodato Ressi (1768-1822). — Zanichelli, Bologna, 1924. 


La recente celebrazione dei moti del 1820-21 e la illustrazione 
dei personaggi che a questi moti — i primi della lunga serie che 
condusse l’Italia alla indipendenza e alla libertà — dettero tanta parte 
del loro pensiero e del loro braccio, hanno richiamato il nome, pur- 
troppo dimenticato, di Adeodato Ressi. Egli ebbe la sventura di 
morire nell'isola di San Michele in Venezia avanti che avesse nuova 
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della atroce sentenza che era stata pronunciata contro di lui, e 
però più facile cadde sulla sua fine dolorante e dolorosa la dimen- 
ticanza. Gli altri soffrirono forse di più, ma vissero, ma ritorna- 
rono alla lotta non appena apparse un raggio di sole o di speranza; 
parecchi degli altri vissero sino al 1860, quando per tutta o quasi 
tutta Italia splendette il sole della liberazione. 

Per questi ultimi ci fu la rivendicazione e la consolazione; per 
questi ci fu l’'adeguato premio. Il Ressi scomparve troppo presto. 
Era il-più debole, era il più offeso dentro l’anima per l'accusa di chi 
gli era scolaro e quasi figlio: non resse allo sconforto, non sopportò 
il più ingiusto e nero tradimento che potesse immaginarsi: quello 
di uno scolaro che accusa il suo amorevole padre più che maestro! 

Al senatore Luigi Rava, che studia il nostro Risorgimento con 
grande dottrina, con amorosa ricerca, con affetto devoto alle nostre 
tradizioni di libertà, con quella religione che devesi a coloro che 
prepararono a noi la secolare aspirazione di una nazionalità, di una 
unità, di una indipendenza, devesi se il nome venerato e venerando 
del Ressi è tornato alla luce e può avere il posto che gli spetta nella 
lugubre falange dei martiri dell'Austria, degli uccisi dal concetto 
della legittimità. Nello stesso giorno centenario dalla morte del Ressi, 
il Rava ne parlò solennemente alla R. Accademia delle Scienze di 
Bologna, e poi a Roma nell'Aula magna del Collegio Romano, e poi 
nei giornali, e infine in questo bello e sobrio volume edito dalla Casa 
Zanichelli (L. Rava, Adeodato Ressi (1768-1822). Bologna, 1924). E nel- 
la solenne compagnia di tanti illustri romagnoli da lui illustrati che 
dedicarono la loro vita al Risorgimento nostro, quali il Frignani, il 
Montanari, il Farini, il Fabbri, la Monti Perticari, bene ha fatto il 
Rava a unire questo dotto, che nella sua celebre opera « Economia po- 
litica e morale della specie umana » assurse ad alta fama, indagando 
le malnote leggi dell'essere nostro civile e sociale e portando così un 
contributo alla storia e alla essenza della società, che travalica i con- 
fini di una vita, di una regione, di un popolo, per estendersi nello 
spazio immenso della finalità umana. 

Adeodato Ressi nacque a Cervia il 4 settembre del 1768, studiò 
nel collegio dei nobili di Ravenna, stampò fin dal 1786 la tradu- 
zione del poemetto «De salinis cerviensibus », pubblicò nell’occa- 
sione del Congresso di Modena i « Principii per un piano di costitu- 
zione democratica » e nel 1797 la rarissima edizione « Saggio politico 
filosofico » stampata in Ferrara dal Rinaldi, che gli aperse il cam- 
mino a maggiori cose, e fu la prima grande prova del suo ingegno 
e della sua preparazione politica e sociale. Nel 1797 stesso, Napoleone 
lo elesse deputato al parlamento cisalpino, cioè fra i «iuniori ». 
A Milano il Ressi svolse la sua portentosa attività, ebbe cariche, 
trattò ardui problemi. Dopo un breve esilio durante la reazione 
austro-russa, al ritorno di Napoleone con la battaglia di Marengo, 
il Ressi con gli altri riprese i suoi uffici, partecipò alla Consulta di 
Lione, e fu destinato professore alla Università di Pavia, ove rimase 
dal 1800 al 1821, amato dagli scolari, stimato dai colleghi, venerato 
dai cittadini. All'Università di Pavia rimase anche durante la restau- 
razione austriaca dopo il 1815, ma tenuto d'occhio e con mansioni più 
limitate. 

Dopo un commovente discorso di chiusura della sua cattedra di 
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scienze economiche nel 1818, discorso ispirato ad altissimi sentimenti, 
che commosse la numerosa scolaresca, dopo che con altra veste con- 
tinuò a rimanere nell'Università e ad infiammare i giovani alla ri- 
scossa carbonara e federata del 1821 (discorso quest'ultimo notevo- 
lissimo, ancora inedito, che il Rava stampa in appendice al suo libro), 
il 29 giugno del 1821 è chiamato dalla polizia a Milano e dichiarato 
in arresto. Il 2 luglio è tradotto a Venezia e chiuso nelle carceri 
dell’isola di S. Michele, senza che egli sapesse il perchè. Lo seppe 
non appena gli fu posto a fronte il giovinetto Camillo Laderchi, 
che era stato suo scolaro prediletto, e che alla polizia pontificia aveva 
detto che il Ressi sapeva pure qualcosa di carboneria, avendo il 
Laderchi stesso dichiarato che alla carboneria apparteneva. In so- 
stanza il Ressi, secondo la inumana giurisprudenza austriaca era 
reo di lesa maestà e alto tradimento perchè, appena avuta questa 
confidenza dal suo diletto scolaro, non lo aveva denunziato alla que- 
stura. Il Laderchi fu dalla polizia pontificia « prestato » a quella 
austriaca, per il confronto col suo maestro. Fu un colpo pel Ressi, 
lo tradiva il suo più fidato scolaro e amico, non ebbe forza di rea- 
gire: al giovine, volgare traditore, disse commosso, piangente: «Io 
vi perdono: il mio cuore non è capace di risentimento ». E quel vi 
perdono (come osservò il Luzio) è tanto più eroicamente sublime per- 
chè va a colpire anche i giudici, e Salvotti in special modo, che non 
avevano sentito tutta l’odiosità del confronto fra maestro e discepolo. 

E, attaccato e rimproverato dalla Commissione perchè non aveva 
denunziato a tempo debito il giovinetto della intima confidenza, egli 
rispose che non sapeva essere questo un delitto, che se anche lo 
avesse saputo, non avrebbe mai commessa un'azione così vitupe- 
revole. 

Bastava questo perchè fosse condannato al carcere duro a vita: 
l'imperatore ridusse la pena a cinque anni da scontarsi nel castello 
di Lubiana; ma ormai la morte aveva tolto quella gentile anima, 
quella gracile vita ad ogni pena! 

Al Ressi fecero accenno il Pellico, il Maroncelli, l Arrivabene, il 
Vannucci ed altri; ma nessuno se ne occupò distesamente. Ora il se- 
natore Rava ha colmato una lacuna. A lui ha seguìto il Bollea con 
un recente scritto, e seguirà fra non molto Renato Soriga con un 
altro ampio studio, che trarrà profitto delle preziose carte pavesi. 
Così la nobilissima figura risplenderà nella sua purezza, nella sua 
dottrina, nell’omaggio che, giovane ancora, fece della vita alla 
grande idea! 

Alla quale aveva già date non piccole e non poche testimonianze 
della sua fede e del suo valore: con gli scritti nel Conciliatore, con 
la prolusione ai suoi corsi, con l’addio agli scolari, e sopratutto in 
quello interessantissimo scritto che il Rava riproduce, sopra i Car- 
bonari e la Monarchia costituzionale, dettato nel 1821; uno dei più 
profondi, dei più pensati, dei più efficaci e logici scritti che, del ge- 
nere, venissero fuori in quegli anni difficili. Anni di lotte che a 
torto furono giudicate come vani tentativi, men:re rappresentarono 
quel primo atto di ribellione a cui non poteva non seguire la grande 
riscossa. 


ALBANO SORBELLI. 
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Henry Borpeaux dell’Accademia francese. La nuova Crociata dei Fanciulii 
Prima traduzione italiana, autorizzata dall'autore, di E. FEDELINI. — 
Casa Editrice Giovanni Galla, Vicenza. 


Henry Bordeaux dell’Accademia francese, insieme a Paul Bour- 
get, a René Bazin e ad altri, forma il gruppo dell'alta intellettualità 
che rappresenta in Francia il pensiero cattolico. 

I suoi romanzi costituiscono le forme superiori d’arte con cui lo 
spirito francese affronta e persegue i problemi spirituali, derivati al 
mondo moderno dai sentimenti della tradizione. 

Accanto a questa sua serie di opere letterarie per la grande di- 
scussione di principî e di idee, Henry Bordeaux ha voluto scrivere 
anche un libro per i piccoli, per i fanciulli, qualche cosa come un 
dono di Befana: Senite parvulos... 

È stata la preghiera, l’incitamento delle sue gentili figliuole, 
come egli ama far credere nella prefazione? 0 è piuttosto la sugge- 
stione che su noi esercita sempre il mondo infantile, così ricco di 
spiritualità e così interessante nella sua apparente semplicità? 

Comunque, « La nuova crociata dei fanciulli », che richiama un 
avvenimento medioevale, è una tessitura squisitamente graziosa di 
episodi e di descrizioni che trasportano nella cerchia e nelle pro- 
porzioni della mente infantile i più alti contrasti di idee. 

Alla preziosa collana della più geniale letteratura per l’infanzia, 
sì aggiunge oggi questo libro che ha tentato la penetrazione e l’arte 
interpretativa di E. Fedelini, di cui la « Nuova Antologia » ha pub- 
blicato alcuni forti studi sulla letteratura francese, e che, con seru- 
polosa esattezza e con la dignitosa eleganza del suo stile, dà veste 
nuova all'opera dell’Accademico illustre. 

I piccoli e anche i grandi, e forse questi più di quelli, avranno 
molto da dilettarsi e da imparare in quel pellegrinaggio caratteri- 
stico dal piccolo villaggio savoiardo fino a Roma eterna. 

Il libro, pubblicato con nitidi caratteri in una bella edizione di 
Giovanni Galla di Vicenza, ha un'elegante copertina del pittore ve- 
ronese prof. Carlo Donati. 


G. Q. 
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